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Die Kunsthalle Basel freut sich, die erste umfassende Einzelausstellung mit 
dem Titel Line Wall des koreanischen Künstlers Sung Hwan Kim (*1975, Seoul) 
in der Schweiz anzukündigen. Kim schuf im Oberlichtsaal der Kunsthalle eine 
eindringliche Installation im Halbdunkeln, in der Wandzeichnungen und 
bestehende Videoarbeiten in einer präzisen Rauminszenierung aus architek-
tonischen Elementen, Teppich, schwarzen Farbflächen, selbst-entworfenen 
Lampen und Lametta präsentiert werden. 

Die Ausstellung wird durch einen modifizierten Eingang betreten, der die 
hohen Türen des neoklassizistischen Saals durch einen schräg abfallenden 
Gang auf ein menschliches Mass verkleinert. Das körperliche und geistige 
Verhältnis einer Person zu ihrer Umgebung – zu anderen Personen, zur Sprache, 
zur Architektur, zum Staat, zu historischen Ereignissen – ist Ausgangpunkt der 
poetischen und immanent aktualitätsbezogenen Filmarbeiten, Zeichnungen 
und Performances von Sung Hwan Kim. Aufgewachsen in den 1980er Jahren 
in Südkorea studierte Kim erst Architektur in Seoul, um anschliessend in die 
USA zu emigrieren und ein Studium in Mathematik und Kunst abzuschliessen, 
u.a. am MIT, Cambridge bei der amerikanischen Künstlerin Joan Jonas. Von 
2004‒05 war Kim als Stipendiat der Rijksakademie in Amsterdam, bevor er 
2009 nach New York zog, wo er bis heute lebt und arbeitet. 

In seinen Arbeiten verändert Kim unterschiedliche Texturen und Transpa-
renzen, um zu überprüfen, was es überhaupt bedeutet, von einem Ort zu 
sein, und nicht von einem bestimmten Ort, sei es Ostasien oder die USA. 
Seine Filme und Performances sind enigmatisch und mythisch und bauen 
sich weniger anhand einer linearen Narration auf, sondern nehmen eher die 
Struktur von Liedern an. Lieder sind in jeder Kultur zu finden und gelten als 
die ursprünglichste Form der Dichtkunst. Lyrische Merkmale wie Wieder-
holung, Rhythmus, Transformation und die Überlagerungen von Motiven 
bestimmen alle Arbeiten des Künstlers. Zudem arbeitet Kim seit fünf 
Jahren mit David Michael DiGregorio (alias dogr) zusammen, der in seiner 
Musik archaischen Gesang mit zeitgenössischen Popeinflüssen verbindet. 
DiGregorio’s sphärische Musik und eindringliche Stimme sind tragende 
Elemente in Kims Filmen und Performances, die aufgrund ihrer Intensität 
und dem Gebrauch von Elementen wie Masken und anderen symbolisch auf-
geladenen Objekten an rituelle Handlungen erinnern. Die Arbeiten stehen 
jedoch gleichzeitig auch in der Tradition der zeitgenössischeren Performance 
und Theaterkunst.

Einführung
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Mit schwarzen und grauen Teppichen sowie schwarzbemalten Wänden 
mit gelegentlichen Farbtupfern hat Kim in der Kunsthalle eine Umgebung 
geschaffen, die als Resonanzraum bezeichnet werden kann – als Resonanz-
raum für die Wandzeichnungen und die drei bestehenden Filmarbeiten, 
welche hier zum ersten Mal gemeinsam präsentiert werden, aber ebenso als 
Resonanzraum für die vielen Schichten von Erzählungen, Bildern und Tönen, 
die einen eindringlichen Gesamteindruck bilden und die jeder Besucher 
individuell erfahren kann. Auch die wie Saiten im Raum gespannten Drähte 
sind gleichzeitig gestalterisches Element und (potentieller) Klangerzeuger. 

Drawing Video (2008) im Eingangsbereich des Saals verbindet die unter-
schiedlichen Arbeitsweisen von Sung Hwan Kim exemplarisch. Die Arbeit ist 
eine Kompilation aus drei Aufführungen der Performance Pushing against 
the air, die 2007 im Rahmen der Performance-Reihe In the Room (2006–
09) stattfand. In einem Teil der Performance, führte Kim ein Gespräch mit 
DiGregorio und Byungjun Kwon während er gleichzeitig auf transparentes 
Papier zeichnete, das gefilmt wurde. Mit einer der écriture automatique 
vergleichbaren Verfahrensweise entstehen in dieser analogen Animation 
in Echtzeit surreale, schematische Figuren – eine Frau, deren Herz im Hals 
anstatt in der Brust sitzt oder ein Mann mit lauter Punkten im Gesicht. Diese 
„Live-Zeichnungen“ verweisen nicht nur auf das Verhältnis, das wir zum 
eigenen Körper haben, sondern auch auf ein grösseres und allgemeineres 
Gefühl des Anderssein. 

Ungbyeon und guyeondonghwa waren zwei Formen von Erzählweisen, die an 
den südkoreanischen Schulen zu Zeiten des Kalten Kriegs gelehrt wurden, 
um die Sprechfähigkeit der Schüler zu stärken. Während die erste sich auf 
öffentliches Reden konzentrierte und vor allem den Jungen beigebracht 
wurde, bezog die zweite Form gestische Rede und Körpersprache mit ein 
und galt besonders den Mädchen. Washing Brain and Corn (2010), die 
zentrale Arbeit im grossen Saal, bezieht sich auf eine Geschichte, die sich 
1968 ereignet hat und durch diese Erzählformen populär wurde. Sie handelt 
von einem Jungen, dessen Mund von nordkoreanischen Spionen aufgerissen 
wurde, als er ihnen sagte, „Nan kong san tang ee sil eu yo“, oder auf Deutsch 
„ich hasse die Kommunisten“. Mit teils einfachsten analogen Mitteln schafft 
Kim traumartige Videobilder von hoher Intensität, die von vergangener 
antikommunistischer Propaganda im heutigen Kontext eines Waffenstill-
stands erzählen – etwa, wenn ein militärischer Angriff gestisch als vergäng-
liches Tableau-vivant nachgestellt wird, eine alte koreanische Maschine für 
die Herstellung von „Kang naeng ee“ (Popcorn) Assoziationen an eine Kanone 
weckt oder Kim mittels einer projizierten Schablone das Gesicht seiner in 
den USA aufgewachsenen Nichte bemalt – einer jungen Koreanerin, deren 
Bezug zur erzählten Geschichte ein rein fiktiver ist.
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Die Materialität der Oberfläche – die eigentliche Haut der Dinge – spielt in 
der Arbeit des Künstlers eine besondere Rolle: Die dunklen Wände sind mit 
Kreidezeichnungen bemalt, die erst beim Herangehen ganz sichtbar werden, 
und semitransparente Stoffe oder Spiegelungen werden als Mittel benutzt, 
um symbolische Bilder zu evozieren. Weiter ist die Kameralinse selbst 
nicht nur Beobachter, sondern wird (durch das transparente Papier) auch 
zum Bildträger, zu einer Art Leinwand. Auch in den beiden hinteren Sälen 
der Kunsthalle arbeitet Kim mit unterschiedlichen Texturen. Diese werden 
wiederum über einen verkleinerten Eingang (hier mit einem eingebauten 
verspiegelten Glas) betreten. Während ein Saal vollständig mit schwarzem 
Teppich ausgekleidet ist, befindet sich im darauffolgenden kleineren Raum 
ein Arrangement aus unterschiedlichen Stoffschichten und einem dahinter 
stehenden Tisch, auf dem eine grünbemalte Gitarre und ein Schusterinstru-
ment liegen. Neben einem in Korea geläufigen blauen Moskitonetz, das zu 
einem wappenartigen Emblem auf die Fensterscheibe drapiert ist, benutzt 
Kim auch das als Sichtschutz verwendete weisse synthetische Material der 
temporären Baustelle im Garten der Kunsthalle.

Die städtebauliche Entwicklung von Manhattan und die Bedeutung von 
New York als Immigrantenstadt und Sehnsuchtsort steht im Zentrum der 
Videoarbeit, die titelgebend ist für das Setting in beiden Räumen: Manahatas 
Dance (2009). Der Film entstand in dem Jahr, als Sung Hwan Kim 33 Jahre 
alt wurde und nach New York zog. Es war auch das Jahr der amerikanischen 
Wahlen, als Barack Hussein Obama ins Weisse Haus einzog und die grosse 
Hoffnung auf einen Wandel verkörperte. Der regulierte öffentliche Stadtraum 
New Yorks wird in dem Video zur Bühne von einer Reihe von Performances, 
die eine eigentümliche, individuelle Geschichte erzählen. Manahatas 
Dance ist ein filmischer Essay über Heimat und Entwurzelung, den Wunsch 
nach besseren Lebensbedingungen und die Suche nach einem individuell 
gestaltbaren Raum.

Eine Woche vor Eröffnung der Ausstellung Line Wall fand im Setting von 
Manahatas Dance eine private Präsentation von Sung Hwan Kim, DiGregorio 
und ihrer Mitwirkenden Lisa Lightbody mit dem Titel A short presentation 
of several moments (or Habeas Corpus) statt. Lightbody sass erhöht in 
einer Ecke des Raums, während Kim ihr Fragen stellte und dazu zeichnete. 
DiGregorio hatte seine Instrumente – u.a. die Gitarre und der Dreifuss – auf 
dem Tisch im kleinsten Raum eingerichtet und interpretierte das Gespräch 
zwischen Kim und Lightbody live in Form von Gesang und Musik. Ausgehend 
von Lisa Lightbodys Rolle als Anwältin kreisten die Fragen und Antworten 
um rechtliche Begriffe wie „Habeas Corpus“ (lat. Du habest den Körper), 
der in den Rechtswissenschaften besagt, dass freiheitsentziehende Mass-
nahmen ohne richterlichen Entscheid nicht zulässig sind. Die Performance 
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verdichtete sich in Rhythmus und Wiederholungen durch Gesang, 
Zeichnungen und einer Lesung von Rainer Maria Rilkes Sonette an Orpheus 
(Buch II, 23.) zu assoziativen Bildern, die um die Spannung zwischen Gesetz 
und Individuum kreisten. 

Ein wichtiger Teil der Ausstellung ist das Künstlerbuch mit dem Titel Ki-
da Rilke. Es ist die Dokumentation der langen Auseinandersetzung Sung 
Hwan Kims mit dem zuvor genannten in Prag geborenen Dichter Rainer 
Maria Rilke (1875–1926). Der erste Teil besteht aus einer auf dünnem Papier 
und Notizblättern geschriebenen Abschrift der Neuen Gedichte (1907) mit 
begleitenden Zeichnungen, während zu Sonette an Orpheus (1923) Zeich-
nungen entstanden, die sich zu eigenständigen Bildergeschichten mit immer 
wieder auftauchenden Charakteren entwickelten. Diese unterschiedlichen 
Figuren werden in einem Index auf losen Blättern erläutert. Das Hauptmotiv 
im Buch, dasjenige der Transformation von Menschen und Dingen, Sprache 
und Form – sowie die Doppelseitigkeit der Zeichnungen spiegelt sich auch 
in der Ausstellung wieder: Das Element der Dualität taucht immer wieder 
auf und Zitate von Rilkes Gedichten finden sich in jedem Film. So auch die 
Zeile „der erste Stern ist wie das letzte Haus“ des Gedichts Der Lesende aus 
dem Buch der Bilder (1902), das in Manahatas Dance zu einem Refrain wird, 
der die beiden Seiten eines Abschieds von einem vertrauten Ort beschreibt. 
Wie Sung Hwan Kim in Ki-da Rilke schreibt: „Nostalgie sollte uns nicht davon 
abhalten weiter zu gehen.“ 

Ein zentraler Teil der Publikation ist der von Kim verfasste Text Line Wall, 
welcher titelgebend war für die Ausstellung in der Kunsthalle Basel. Darin 
entwickelt der Künstler aufgrund des deutschen Worts „Leinwand“ eine 
Assoziationskette an Gedanken und Bildern, welche wie in seinen Arbeiten 
die Struktur von Sprache und Architektur in Beziehung setzen und zurück 
zum Körper führen. Wie Kim beschreibt: „Wenn ein Video eine architektoni-
sche Form wäre (eine Form des Labyrinths), dann will diese Erläuterung 1 der 
Eingang zu einem Vorraum sein; oder vielmehr ein gesonderter architekto-
nischer Körper, der mit der ersten Konstruktion verbunden ist, Eingang an 
Eingang, wie ein Kuss.“ 

Die Publikation Ki-da Rilke wurde von Robin Watkins gestaltet und wird von 
der Kunsthalle Basel gemeinsam mit Sternberg Press herausgegeben und 
vertrieben. 

1	 S.24
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Sung Hwan Kim wurde 1975 in Südkorea geboren und lebt und arbeitet derzeit in New York 
City. Kim studierte Architektur an der Seoul National University in Südkorea, machte 2000 
seinen Bachelor in Mathematik und Kunst am William College, Williamstown und schloss 2003 
mit einem Master of Science in Visual Studies am Massachusetts Insitute of Technology MIT, 
Cambridge ab. Seine Einzelausstellungen umfassen unter anderem Sung Hwan Kim, From the 
Commanding Heights..., Queens Museum, New York (2011); A Still Window From Two or More 
Places, Tranzitdisplay, Prag (2010); Goldene Zeiten: Teil 2, Haus der Kunst, München (2010); 
One from In the Room, (Musikkollaboration mit David Michael DiGregorio aka dogr), New 
Museum, New York (als Teil einer Performance) (2009); MIT List Art Centre, Cambridge (2009); 
Pieces from In the Room, Wilkinson Gallery, London (2009); Sung Hwan Kim: In the Room, 
Gallery TPW, Toronto (2009); In the Room 3, (mit David Michael DiGregorio alias dogr) Gallery 
TPW, Toronto (2009). Kim war an diversen Gruppenausstellungen beteiligt, unter anderem an 
The Other Tradition, WIELS, Brüssel (2010/2011); TRUST, Media City Seoul 2010, Seoul Museum 
of Modern Art, Seoul (2010); Art Premiere, Art Basel (mit Joan Jonas); Montehermoso Cultural 
Center, Vitoria, Spanien (2009); Monument to Transformation, City Gallery Prag (2009); The 
Demon of Comparisons, Stedelijk Museum Bureau, Amsterdam (2009); When things cast no 
shadow, 5. Berlin Biennale (2008). Derzeit bereitet Sung Hwan Kim eine neue Performance 
vor, die von If I Can’t Dance, Amsterdam und Tate Modern, London in Auftrag gegeben und 
produziert wird.
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Kunsthalle Basel is pleased to announce “Line Wall”, the first comprehen-
sive solo exhibition by the Korean artist Sung Hwan Kim (*1975, Seoul) in 
Switzerland. Kim turned the Kunsthalle’s upper gallery into a semi-dark 
space filled with wall drawings and existing video works installed within an 
elaborate architectural framing, including carpeting, fields of black paint on 
walls, self-designed lamps and streamers. 

Access to the exhibition is through a modified entrance, where an inclining 
passageway reduces the neoclassical gallery’s high doors to human scale. 
The primary source of Kim’s poetic and inherently topical film works, draw-
ings and performances is the corporal and spiritual relationship of a person 
to his or her surroundings—to other people, language, architecture, the 
state or historical events. Growing up in South Korea in the 1980s, Kim 
initially studied architecture in Seoul before immigrating to the US, where he 
subsequently studied mathematics and art (with, among others, American 
artist Joan Jonas) at MIT in Cambridge, Massachusetts. Kim was a resident at 
the Rijksakademie in Amsterdam in 2004 and 2005, before moving in 2009 
to New York, where he continues to live. 

In his work, Kim manipulates various textures and transparencies in order to 
probe what it means to be from somewhere at all, and not from a particular 
place, be it East Asia or the USA. His films and performances are enigmatic 
and myth-like; rather than linear narratives, the forms his works take are more 
reminiscent of song structures. The genre of song is found in every culture, 
and is regarded as the primal form of poetry. Accordingly, lyrical charac-
teristics like repetition, rhythm, transformation and the superimposition 
of motifs find a place in all of Kim’s works. For the past five years, he has 
been collaborating with musician and singer David Michael DiGregorio (aka 
dogr), whose music combines archaic chant forms with contemporary pop 
influences. DiGregorio’s spherical sound and haunting vocals are primary 
elements of Kim’s films and performances, which, in their intensity and 
through the use of elements such as masks and other symbolically charged 
objects, recall ritual actions. Kim’s works, however, also relate to the tradition 
of more contemporary performance and theatre art.

By means of black and grey carpeting, as well as darkly painted walls and 
occasional touches of colour, Kim has created an environment within the 
Kunsthalle that could be described as an echo chamber—an echo cham-
ber for the wall drawings and the three existing film works that are being 
presented here jointly for the first time, and also for the multiple layers 
of narratives, images and sounds that overlap each other, merging into a 

Introduction
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completely immersive environment that viewers can experience individually 
in the installation’s intimate setting. In addition, taut wire is strung across 
the space like the strings of an instrument, creating both a compositional 
element as well as a (potential) source of sound.

At the entrance of the large gallery is situated Drawing Video (2008), which 
combines Kim’s different working methods in an exemplary way. The work is 
a compilation of three stagings of the 2007 performance Pushing against the 
air, which formed part of the “In the Room” series that Kim and DiGregorio 
developed between 2006 and 2009. In one part of the performance, Kim 
conducted a conversation with DiGregorio and Byungjun Kwon while simul-
taneously drawing on tracing paper, an action that was recorded on video. In 
this analogue, real-time animation, Kim creates surreal schematic figures—a 
woman whose heart is located in her throat rather than her chest, a man with 
many dots on his face—by employing a method similar to automatic writing. 
This “live drawing” not only evokes the relationship we have with our own 
bodies, but also a larger and more general feeling of otherness.

Ungbyeon and guyeondonghwa were two forms of narrative that were 
sometimes taught at South Korean schools during the Cold War in order to 
improve the students’ speaking skills. While the first focused on speaking 
in public and was mainly taught to boys, the second incorporated gestural 
speech and body language and was intended for girls. Washing Brain and 
Corn (2010), the central work in the Kunsthalle’s large gallery, refers to a 
story from 1968 that was popularized by these narrative forms. It concerns a 
boy whose mouth was ripped open by North Korean spies after he told them 
“Nan kongsan tang ee sil eu yo“, or: “I hate the communists”. Utilizing simple 
analogue means, Kim generates highly intense, dreamlike video images that 
address dated anti-communist propaganda in the context of armistice: a 
military assault is re-enacted as a short-lived tableau vivant, an old Korean 
machine to make “kang naeng ee” (popcorn) evokes associations with a 
military canon. In another sequence, Kim uses an overhead projector to draw 
on the face of his niece while filming her, a young Korean raised in the US 
whose relationship to the story of the boy is purely fictitious.

The materiality of surface—the very skin of things—plays a special role 
within Kim’s work. While the Kunsthalle’s walls are covered in chalk draw-
ings, semitransparent fabrics and reflections are utilized as a means of con-
juring symbolic images. Moreover, the camera lens itself becomes not only 
an observer but, via tracing paper, also an image support—and, in this, a 
kind of canvas. Likewise, Kim works with different textures in the two rear 
galleries as well, both of which are again accessible by an entrance (in this 
case equipped with an integrated halfway mirror) that has been reduced in 



8

size. The first gallery is completely covered with black carpet; the further, 
smaller space contains an arrangement of various layers of fabric with a 
table—set with a green-painted guitar and a cobbler’s stand—positioned 
behind them. In addition to a blue mosquito net (common to Korea) draped 
over the windowpane to form a crest-like emblem, Kim also uses the white 
synthetic material employed in the garden of the Kunsthalle, where it serves 
as cover for the temporary building site located there. 

Manahatas Dance (2009), the video work from which the installations in both 
spaces derive their names, centres on the urban development of Manhattan, 
as well as New York’s status as a city of immigrants and a location of desire. 
The film was made in 2009, the year that Kim turned 33 and moved to New 
York. It was also the year of the American presidential elections that brought 
Barack Hussein Obama—an embodiment, then, of hope and change—to the 
White House. In Kim’s work, Manhattan’s regulated public space becomes a 
stage for a series of performances narrating an idiosyncratic and individual 
story. Manahatas Dance is a filmic essay about heimat and dislocation, the 
dream of better living conditions and the search for a space that can be 
created and adapted individually.

One week before the opening of “Line Wall”, a private presentation entitled A 
short presentation of several moments (or Habeas Corpus) by Kim, DiGregorio 
and their collaborator Lisa Lightbody took place in the Kunsthalle. In the 
piece, Lightbody sat on an elevation in the corner of the gallery (which is now 
used for one of the speakers) while Kim asked her questions and made draw-
ings at the same time. Before the performance, DiGregorio had set up his in-
struments—among them the aforementioned guitar and cobbler’s stand—
in the last space; as it went forward, DiGregorio began interpreting Kim and 
Lightbody’s conversation through singing and playing music. Kim’s questions 
and her answers departed from Lightbody’s role as an attorney, and circled 
around different legal issues such as habeas corpus (Latin for, literally, “you 
should have the body”), which in legal terms states that the measurements 
holding someone in custody are not approvable without adjudication. These 
terms eventually became refrains through repeated, rhythmical chants. 
Meanwhile, projected drawings and a spoken reading of one of Rainer Maria 
Rilke’s “Sonnets To Orpheus” (Book II, 23) evoked the performance’s central 
theme: the tension between law and the individual body.

An important part of the exhibition is the artist’s book Ki-da Rilke: In the 
book, Kim engages with the work of the aforementioned Prague born 
poet Rainer Maria Rilke (1875–1926). The first part of Ki-da Rilke features a 
transcription and drawings of Rilke’s collection “New Poems” (1907) in the 
German original and on thin sheets of paper and note sheets. The second 
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part features Kim’s drawings inspired by Rilke’s “Sonnets to Orpheus” (1923), 
which are then further developed in the book’s third part, which comprises 
an independent picture story featuring recurring characters. These figures 
are named in an index on loose sheets of paper. The book’s inherent theme—
that of the metamorphosis of humans and things, language and forms—and 
the transparency and double-sidedness of the drawings, are reflected in the 
works in the exhibition: the element of duality is recurring in the show, and 
Rilke’s poems are quoted in all the films on view. For instance, in Manahatas 
Dance, the line “The first star is the last house” (from the poem “The Man 
Reading” in The Book of Images, 1902) forms a refrain that talks about both 
sides of leaving a familiar place. Likewise, Kim himself states in Ki-da Rilke: 
“Nostalgia should not keep us from going forward.”

Another central element of the book is the “Line Wall” text authored by Kim, 
which also serves as the title of the exhibition at Kunsthalle Basel. The artist 
uses the German word Leinwand (canvas) as the point of departure for his 
text, developing associations in a series of thoughts and images that, just 
as in his art and performance works, relate to the structure of language and 
architecture and lead back to the body. As Kim writes: “If a video could be 
like an architectural form (a form of labyrinth), this didactic 1 wishes to be an 
entrance to a vestibule; or rather a separate body of architecture conjoined 
to the former architecture, entrance to entrance, like a kiss.”

The publication Ki-da Rilke is designed by Robin Watkins. It is published and 
distributed by Kunsthalle Basel and Sternberg Press. 

Sung Hwan Kim was born in 1975 in South Korea; he lives and works in New York City. Kim 
studied architecture at Seoul National University in South Korea. He received his bachelor’s 
degree in mathematics and art at Williams College, Williamstown, in 2000, and his master’s 
of science in visual studies from the Massachusetts Institute of Technology (MIT), Cambridge, 
in 2003. His solo exhibitions include a.o Sung Hwan Kim, From the Commanding Heights..., 
Queens Museum, New York (2011); A Still Window From Two or More Places, Tranzitdisplay, 
Prague (2010); Golden Times: Part 2, Haus der Kunst, Munich (2010); One from In the Room 
(music collaboration with David Michael DiGregorio aka dogr), New Museum, New York (2009) 
(2009); MIT List Visual Arts Center, Cambridge (2009); Pieces from In the Room, Wilkinson 
Gallery, London (2009); Sung Hwan Kim: In the Room, Gallery TPW, Toronto (2009); and In 
the Room 3 (with David Michael DiGregorio aka dogr), Gallery TPW, Toronto (2009). Kim’s 
work has been featured in several group shows including The Other Tradition, WIELS, Brussels 
(2010/2011); TRUST, Media City Seoul 2010, Seoul Museum of Modern Art (2010); Art Premiere, 
Art Basel (with Joan Jonas); Montehermoso Cultural Center, Vitoria, Spain (2009); Monument 
to Transformation, City Gallery Prague (2009); The Demon of Comparisons, Stedelijk Museum 
Bureau, Amsterdam (2009); and When things cast no shadow, 5th Berlin Biennale (2008). 
Kim is currently developing a new performance, co-commissioned and produced by If I Can’t 
Dance, Amsterdam, and Tate Modern, London.

1	 P.19
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0	 Ki-da Rilke
Publikation/Publication

1	 Drawing Video Umgebung mit Sicht 
auf/Drawing Video environment with a 
view to:

a	 Video mit Kopfhörern/ 
Video with headphones

Drawing Video, 2008
Video, Farbe, Ton, Loop/ 
Video, colour, sound, loop
13'

b	 Pinkfarbenes Dach und Drähte/ 
Pink roof and wire 

c	 Silberne Lametta bei einem Eingang, 
der in Höhe und Position verändert 
wurde/Silver streamers by an entrance 
altered in height and position

d	 Vasenlampe/Vase lamp

e	 Bank über einer Strömung von 
Ventilationsluft/Seat over a stream  
of ventilation air 
f	 Grosses Fenster an der Decke/ 
Big window on the ceiling

2	 Washing Brain and Corn Umgebung 
mit Sicht auf/Washing Brain and Corn 
environment with a view to:

a-1	Video und eine stehende Leinwand/
Video and a standing screen

Washing Brain and Corn, 2010
HD Video, Farbe, Ton/ 
HD video, colour, sound 
10'22''
Co-produziert von/Co-produced by 
Media City Seoul

a-2	Ton unter dem Unterstand/
Sound under the shelter

b	 Schwarze Linien, die mit Teppich 
und Farbe gemacht wurden/Black lines 
made of carpet and paint

c	 Owl falls Zeichnung/Owl falls drawing

d	 Eingang, der in Höhe und Position  
verändert wurde, mit einem verspiegelten 
Glas/Entrance altered in height and 
position, with a half-way mirror 

e	 Tiefe Bank für erhöhte Knie/
Low seat for raised knees

f	 Vasenlampe/Vase lamp

g	 Kabel/Wires

h	 Grosses Fenster an der Decke/ 
Big window on the ceiling

3	 Manahatas Dance Umgebung mit 
Sicht auf/Manahatas Dance environment 
with a view to:

a	 Video

Manahatas Dance, 2009
Video, Farbe, Ton/Video, colour, sound
16'
Co-produziert von/Co-produced by 
Electric Palm Tree

b	 Tiefe Bank für erhöhte Knie/
Low seat for raised knees

c	 Dandy Dandy Zeichnung/
Dandy Dandy drawing

d	 Raum mit Vorhängen und einer Sicht 
nach draussen/Curtained room with a 
view to the outside

e	 Teppichwand/Carpet wall

f	 Kabel/Wire 

g	 Kleines Fenster an der Decke/
Small window on the ceiling

4	 Curtained Room with a View to Out-
side, mit Sicht auf/Curtained Room with 
a View to Outside, with a view to:

a	 Stoffe, in unterschiedlichen Videos 
benutzt/Fabrics used in various videos

b	 Weisser Stoff von der aus dem Fenster 
zu sehenden Baustelle entwendet 
(“Rilke’s Dress”)/White fabric scavenged 
from the construction site that can be 
seen outside (“Rilke’s Dress”)

c	 Grüne Gitarre und Kabel, die benutzt 
wurden für/Green guitar and wires 
used for A short presentation of various 
moments (or Habeas Corpus) 
Präsentiert am 9. April 2011 mit/
Presented on April 9, 2011 with Lisa 
Lightbody & David Michael DiGregorio 
(aka dogr)

d	 Hammer und Dreifuss /
Hammer and cobbler’s stand

e	 Vasenlampe/Vase lamp

f	 Fenster in der Wand und blaues 
Moskitonetz/Window in the wall and 
blue mosquito net

g Aussen/Outside

Alle Werke sind Courtesy der Künstler/
All works are courtesy of the artist

Ausser/Except for:

Drawing Video, 2008 und/and 
Manahatas Dance, 2009
Courtesy der Künstler/the artist & 
Wilkinson Gallery, London

Jobfactory music, Basel unterstützte 
den Ankauf der Gitarre/supported the 
purchase of the guitar
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Manahatas Dance: Skript

Stell dir eine Frau vor
die zu fallen versucht 
aus grosser Höhe
doch es gelingt ihr nicht
als versuchte sie
ins Wasser
zu springen
doch sie kann nicht eintauchen 
also versucht sie weiter
zu fallen

Sie ist eine Frau
die den Ozean überquerte
um Kleider zu machen
in denen	
sie brennen wird
gefangen im Feuer 

Es gibt ein Haus
das sich bewegen wird
wie ein Insekt

In der Hölle
wirst du in einen
Vulkan gesetzt werden
der so gross  
wie dein Körper ist
nur dein Kopf 
wird herausschauen
und die Lava 
wird unter deinem 
Kinn hervorströmen

Stell dir einen Mann vor
den Sternen so nah 
dass er die Dinge 
sehen kann
die die Sterne beleuchten
wie Herzen
die so heftig schlagen
dass sein ganzer Körper
unter der Haut erzittert 

Mit 33
Kreist ein echter Vogel um den 
Kopf
Den ganzen Tag lang

Mit 33
Wächst ein kleines Bein am Knie

Mit 33
Wächst das Gehirn über dein Haar 
hinaus und spricht zu dir

Bist du bereits 33?

Mit 33
Überlebst du Einschusslöcher an 
seltsamen Stellen

Mit 33
Wird ein kleiner Mann am Arm 
befestigt

Mit 33
Beginnen die Haare seitwärts  
zu wachsen

Mit 33
Ist Mama nicht mehr da

Mit 33
Lernt die Zunge Gegenstände  
zu ergreifen

Grüne Energie

Mit 33
Erreicht der Atem nicht mehr das 
Knie

In Zukunft nutzen wir
die Sonne
den Wind
die Erde
um unsere Autos zu betanken
und unsere Fabriken zu betreiben

Am Tag
gibt es die Sonne
die Sonne wandert von hier nach da
in der Nacht gibt es die Sterne

Die Sonne war durchgebrochen

und dann beginnt die Nacht 

Mama ist nicht mehr da 

Das Haus vergeht

Der erste Stern ist wie das letzte 
Haus

Mit 33
Wächst das Haar
Wird der Körper runzlig

Mit 33
Beginnt das Gesicht fremd 
auszusehen

Mit 33
Erinnert die eine Wolke dich an 
eine andere Wolke

Mit 33
Sind in deinem Körper nur deine 
Hüften warm

Mit 33

Am Tag
gibt es die Sonne
Die Sonne wandert von hier nach 
da

Schwarz

Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus



13

Imagine a woman
who is trying to fall
from high above
but she can’t
as if she is trying
to dive
in the water
but she cannot sink in
so she keeps trying
to fall

She is a woman
who crossed the ocean
to make clothes
in which
she will burn
caught by fire

There is a house
that will move
like a bug

In Hell
you will be put
in a volcano
that is the size
of your body
only your head
will stick out
and the lava
will flow out
under your chin

Imagine a man
so close to the stars
that he can see
the things that light up
the stars
like hearts
that beat so hard
that his whole body
palpitates under the skin

When 33
A real bird revolves around the 
head
Throughout the day

When 33
A small leg grows on the knee

When 33
Brain outgrows your hair and talks 
to you

Are you 33 yet?

When 33
You survive the bullet holes in 
strange places

When 33
A small man gets attached to the 
arm

When 33
Hair starts to grow sideways

When 33
Mom is no longer there

When 33
Tongue learns to grab objects

Green energy

When 33
Breath of air stops reaching the 
knee

We will harness
the sun
the wind
the soil
to fuel our cars
and run our factories

In the day
there is the sun
the sun moves from here to there
at night, there are stars

The sun was to have broken 
through

and then night sets in

Mom is no longer there

House fades away

The first star is like the last house

When 33
Hair grows
Body wrinkles

When 33
Face starts to look different

When 33
One cloud reminds you of another 
cloud

When 33
Only your hips are warm in your 
body

When 33
In the day,
there is the sun
The sun moves from here to there

Black

First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house

Manahatas Dance: Script
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LINE WALL

Sung Hwan Kim: Line Wall 
Essay aus/from: Ki-da Rilke, Kunsthalle Basel/Sternberg Press, 2011 

Gestaltet von/Designed by Robin Watkins
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LINE WALL



When I saw the word Leinwand, next to it was an image of a canvas on
an easel. I thought Lein sounded like lijn (line in Dutch), and I knew
that Wand in German meant wall. I thought that together, it was a poetic
conjoinment of words to depict an easel, made of wooden lines. Lein-
wand could also be read as one wall (ein-wand) with a letter L, a shape
of two walls seen from above. is could either mean that the first letter
L is, in fact, one wall (L=one wall); or it could mean that there are three
walls (L+one wall), making a triangle, just like the triangular stand: ei-
ther way, a deceptive word. Line Wall sounded like lying wall, on which
whatever should be erect disappointingly lies flat on the floor. I, how-
ever, found out shortly that Leinwand did not indicate the easel, but
the canvas in the picture. Leinen was linen, and Leinwand only meant
a wall made of canvas. I was misled.

Or I was lying; there was no leader in front of me. e word Leinwand
could not have been inherently misguiding. It is absurd to believe that
someone ahead of me built this trap inside this word, Leinwand, only
so  that  I  could  wander  into  imaginary  definitions  and  delusional
metaphors in his labyrinth-space. It is I who constructed such a space
based  on  the  information  scavenged  from what  I  knew,  or what  I
thought I knew. 

In a timeline, I should state:

01  I stand at a dead end;
02  Starting from the dead end, I build a labyrinth 
consisting of occasional delusional metaphors;

03  I walk out of the labyrinth;
04  I learn the rightful meaning of the word 

Leinwand;

and not the other way:

05  (Someone other than myself builds a labyrinth);
06  I stand at the entrance of the labyrinth;
07  I enter;
08  I am lost in the delusional metaphors, which I 

later  realized  were  a  series  of  dead  ends  and 
circular paths;

09  I eventually arrive at the center of the labyrinth.  
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10  In Corpse-Washing (Leichen-Wäsche), Rilke gives an image of
two women washing a dead body. ey tell stories of a man they
did not know. I am inspired by this imagery of a dead body that
still generates a  story.  It  led me to  think of  imagery of brain-
washing, or literally washing the brain;  

11  In South Korea, in grade school in the '80s, there were two
important yearly competitions that had been instrumental to hon-
ing children’s speech. One is ungbyeon, or public speech geared
mostly toward boys, and then there was guyeondonghwa, bodily
gestural speech and vocal storytelling in one form, which was more
popular with girls. Both of these emphasized loud vocal projec-
tion, clearly enunciated words, and exaggerated gesture. In the
'80s, both forms were used to encourage youngsters to tell stories
of propaganda against North Korea and communism in general.
I chose one of the most popular subjects used in these speech acts,
a story that has become nearly irrelevant now. It is a story from
1968 of a South Korean boy whose mouth was said to be ripped
open by North Korean spies for having exposed his antagonism
toward communism. e boy’s famous sentence sounds as follows:
nan kong san tang ee sil eu yo. e account of this incident is one
of the first nonfictional stories involving graphic violence that 
children were allowed to hear and discuss in the '80s. Although it
has the status of almost being folklore to several generations, the
story did not quite survive its political context;

12  I worked with my niece, who is a second-generation Korean-
American. She is separated from this story by era, continent, cul-
ture, and language. I was interested in the irrelevance that a story
could have in another continent and another time. ere are the
roles of mothers, boys and girls, students, adulthood and wisdom
in the chosen story that interest me as much as common motifs
of horror of disembodiment, death, and hunger;  

13  For this reason, I juxtaposed the published facts with other
imagery and stories taken from different literature.

To a German speaker, this whole elaboration will convey a different
meaning (I am not certain what it will convey). From the beginning,
he knew my story was a fabrication, or banter, but will he be lead to
the meaning that indicates canvas, when I present these words, line wall?  

In the exhibition world in which I am involved, it is not rare for an
artist to write a little statement next to their works, or in a separate
leaflet. It gives a direction to what the work is about, or at least what it
relates to, refers to, is inspired by, or leads to. e little text next to this
work is called didactic.1

Last year, I made a 16-minute-long video called Washing Brain and
Corn. In the exhibition place near the entrance to the screening room,
I wrote in the didactic the following:

1 A certain curiosity calls for determination to investigate the history of the didactic,
and its adaptation by contemporary exhibition culture, but such an endeavor might 
not be necessary to this story. Footnotes could be a better format for that kind of infor-
mation, but it is reasonably easy to find footnotes containing such information online,
already written by other men. e dilemma, however, does exist as to whether to go
into this web of history presented by other men or not. Deliberate constructions of
meaning, as I have demonstrated, are many times inherently misleading.  
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not be necessary to this story. Footnotes could be a better format for that kind of infor-
mation, but it is reasonably easy to find footnotes containing such information online,
already written by other men. e dilemma, however, does exist as to whether to go
into this web of history presented by other men or not. Deliberate constructions of
meaning, as I have demonstrated, are many times inherently misleading.  



2 Ein wenig gebrannter Erde,
wie von große Sonne gebrannt.
Als wäre die Gebärde
Einer Mädchenhand
Auf einmal nicht mehr vergangen;
Ohne nach etwas zu langen,
Zu keinem Dinge hin
Aus ihrem Gefühle führend,
Nur an sich selber rührend
Wie eine Hand ans Kinn…

3 …wir wurden dort entlassen,
wo wir meinten, erst begrüßt zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
Wir zu Jungen manchmal für das Alte
Und zu alt für das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,
Weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
Und das Süße reifender Gefahr.

When I write such a didactic, what stands next to the work could seem
like an almost unnecessary duplication of the labyrinth. A person who
is about to watch the video stands in front of (whether before or after
the viewing) and enters into the meaning constructed by the didactic.
If a video could be like an architectural form (a form of labyrinth), this
didactic wishes to be an entrance to a vestibule; or rather a separate
body of architecture conjoined to the former architecture, entrance to
entrance, like a kiss.

Now, how does a visitor enter a kiss interlocked by two bodies?  

14  he enters from the rear end of one body and 
climbs up to the mouth which leads to the other
mouth in order to enter the second body;

15  he never enters either of the bodies; he only sees 
the façade: a kiss of the two bodies from the outside;

16  he resides in one body already and travels to the 
second body when the kiss occurs;

17  or he is one of the kissers. He feels awkward that
others are witnessing his private moment.

Such an attempt to analyze the kiss that is already at work between two
bodies is futile since both bodies are already constructed; both already
partake in the path of the labyrinth. Eight limbs extrude from two in-
dividual torsos whose fingers and toes introject themselves back into
the limbs.2 A meaning is already embedded in the sound structure and
the circulation within it without judging whether two bodies are worth
kissing or not. Such writing should be left to a footnote.3

I, however, seem to be drawn to certain machines that resemble such
contacts, for instance, the Rubik’s Cube, invented by an architect. In
this cube, each of the six faces is covered with nine stickers of six solid
colors. In order to solve the puzzle, each of the six should be a solid
color. In the end, when the player does his final twist to make one side
solid, the player realizes that all the other sides also turned solid with
or without his will. His hands hold a cube organized by six solid colors,
not one truer than another.

(2) An excerpt from “Tanagra”, from New
Poems. A hand made of earth is touching a
chin made of earth. It is a clay figure. This
gesture is as unintentional as a girl’s gesture
of a hand touching her own chin. It is as un-
intentional as any gesture of anything A that
touches anything B. If gestures are uninten-
tional, does it matter what comes before and
what comes next? Premonition A touches
newspaper B. In this case, a premonition is
as good as printed text on newspaper.

(3) An excerpt from sonnet 23 from the sec-
ond part of Sonnets to Orpheus. As soon as
we thought we were welcome, We were
pushed away. We are always younger than
some people, and we are always older than
other people. This makes us nervous. We
wish to have a grip on things, but we soon
realize that we are the grip held by others. 
A grip of an axe. The branch cut by the
axe. Sap that flows from the branch. In this
case, murder is extended from biotics to abi-
otics, and vice versa. The murderer is never
certain for long, always chased by time.
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Als ich das Wort Leinwand sah, befand sich daneben die Abbildung 
einer Leinwand auf einer Staffelei. Ich fand, dass Lein wie lijn (niederlän-
disch für Linie) klang, und ich wusste, was Wand im Deutschen bedeu-
tete. Ich dachte, zusammen wäre es eine poetische Wortfügung, die 
eine Staffelei aus hölzernen Linien bezeichnete. Leinwand könnte auch 
als ein-wand mit dem Buchstaben L gelesen werden, eine von oben 
gesehene, aus zwei Wänden zusammengesetzte Form. Dies könnte 
entweder heissen, dass der Anfangsbuchstabe L in Wirklichkeit eine 
Wand darstellt (L = eine Wand); oder es könnte heissen, dass es drei 
Wände gibt (L + eine Wand), die ein Dreieck bilden, genau wie das drei-
eckige Gestell: so oder so, ein trügerisches Wort. Line wall klang wie 
lying wall (liegende/lügende Wand), bei der das, was aufrecht stehen 
sollte, enttäuschenderweise flach auf dem Boden liegt. Bald darauf 
fand ich jedoch heraus, dass Leinwand nicht die Staffelei bezeich-
nete, sondern vielmehr den gerahmten Stoff auf der Abbildung. Leinen 
meinte das Gewebe, und Leinwand war somit lediglich eine Wand aus 
Leinen. Ich war fehlgeleitet worden.
	 Oder ich habe gelogen; es gab niemanden vor mir, der mich 
geleitet hätte. Das Wort Leinwand konnte nicht von sich aus irreführend 
gewesen sein. Es ist absurd zu glauben, dass jemand vor mir diese 
Falle in das Wort Leinwand eingebaut hätte, nur damit ich in seinem 
labyrinthischen Raum zu imaginären Definitionen und irreführenden 
Metaphern verleitet würde. Ich bin es, der diesen Ort auf Grundlage 
dessen konstruierte, was ich wusste, oder was ich zu wissen vermeinte.

Der zeitlichen Linie folgend sollte ich es folgendermassen ausdrücken:

	 01	 Ich befinde mich in einer Sackgasse;
	 02	 von der Sackgasse ausgehend baue ich ein Labyrinth aus 
		  gelegentlich irreführenden Metaphern;
	 03	 ich trete aus dem Labyrinth heraus;
	 04	 ich lerne die tatsächliche Bedeutung des Worts Leinwand;

und nicht umgekehrt:

	 05	 (Jemand anderes als ich konstruiert ein Labyrinth);
	 06	 ich stehe vor dem Eingang des Labyrinths;
	 07	 ich trete ein;
	 08	 ich verliere mich in den irreführenden Metaphern, die ich 
		  später als eine Reihe von Sackgassen und Kreispfaden erkenne;
	 09	 schliesslich erreiche ich das Zentrum des Labyrinths.

Sung Hwan Kim: Line Wall
Übersetzung
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Jemandem, der die deutsche Sprache spricht, werden diese Ausfüh-
rungen eine andere Bedeutung vermitteln (ich bin mir nicht sicher, 
welche). Er wird von Anfang an gewusst haben, dass meine Geschichte 
eine Erfindung oder blosses Geplänkel war ‒ aber wird er zu der Bedeu-
tung geführt werden, die mit canvas (Leinwand) gemeint ist, wenn ich 
diese Worte sage: line wall?

In der Ausstellungswelt, an der ich teilhabe, ist es nicht ungewöhnlich, 
dass der Künstler neben der Arbeit oder auf einem gesonderten Zettel 
eine kurze Beschreibung verfasst. Darin wird eine Orientierung gege-
ben, worum es in der Arbeit geht, oder wenigstens, worauf sie sich 
bezieht, womit sie verbunden ist, wovon sie inspiriert wurde oder 
wohin sie führt. Der kurze Text neben dieser Arbeit wird erläuternder 
Text genannt.1

Im letzten Jahr habe ich ein 16-minütiges Video mit dem Titel Washing 
Brain and Corn gemacht. Im erläuternden Text, der im Ausstellungs-
raum in der Nähe des Eingangs zum Projektionsraum hing, schrieb ich 
Folgendes:

	 10	 In Leichenwäsche zeichnet Rilke das Bild von zwei jungen  
		  Frauen, die eine Leiche waschen. Sie erzählen Geschichten 
		  über einen Mann, den sie nicht kannten. Dieses Bild einer 
 		  Leiche, die noch immer Erzählungen hervorbringt, hat mich 
 		  inspiriert. Es führte mich zum Bild der Gehirnwäsche, wörtlich 
 		  dem Waschen des Gehirns;
	 11	 In Südkorea gab es in den 80er Jahren in der Grundschule  
		  zwei wichtige jährliche Wettbewerbe zur Verbesserung der  
		  Sprachfähigkeiten der Kinder. Der eine war ungbyeon, die  
		  öffentliche Rede, und sollte vor allem Jungen ansprechen,  
		  der andere war guyeondonghwa, die körperlich-gestische  
		  Rede und das mündliche Geschichtenerzählen in einer Form, 
		  die bei den Mädchen beliebter war. In beiden Fällen lag der  
		  Schwerpunkt auf dem durchdringenden Vortrag, deutlich 
		  ausgesprochenen Worten und übertriebenen Gesten. Die 

1	  Eine gewisse Neugierde verlangt nach der Entschlossenheit, die Geschichte des erläuternden 
Texts sowie dessen Anwendung in der zeitgenössischen Ausstellungskultur zu untersuchen, doch 
für die vorliegende Geschichte mag ein solches Unterfangen nicht erforderlich sein. Fussnoten 
mögen eine geeignetere Form für diese Art von Information darstellen, allerdings ist es nicht 
schwer, online Fussnoten mit diesen Informationen zu finden, die andere bereits geschrieben 
haben. Das Dilemma besteht allerdings darin, ob man sich in dieses Netz der von anderen präsen-
tierten Geschichte begeben sollte oder nicht. Bewusste Konstruktionen von Bedeutung sind, wie 
ich gezeigt habe, oftmals von sich aus irreführend.
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		  Jugendlichen in den 80ern sollten durch diese beiden 
		  Wettbewerbe dazu animiert werden, Propagandageschichten 
		  über Nordkorea und den Kommunismus im Allgemeinen zu  
		  erzählen. Ich wählte eines der beliebtesten Themen bei diesen 
		  Sprechakten, eine Geschichte, die heute fast bedeutungslos 
		  geworden ist. Es handelt sich um eine Erzählung aus dem 
		  Jahr 1968 über einen südkoreanischen Jungen, dessen Mund 
		  angeblich von nordkoreanischen Spionen ausgerissen/ 
		  ausgerissen wurde, weil er seine Feindschaft gegenüber dem 
		  Kommunismus geäussert hatte. Der berühmte Satz des 
		  Jungen lautete: nan kong san tang ee sil eu yo. Der Bericht 
		  über diesen Vorfall ist eine der ersten nichtfiktiven Geschichten 
		  mit drastischer Gewalt, die Kinder in den 80er Jahren hören 
		  und über die sie sprechen durften. Obwohl sie über mehrere 
		  Generationen fast Volkswissen war, überlebte die Geschichte 
		  ihren politischen Zusammenhang nicht;
	 12	 Ich arbeitete mit meiner Nichte zusammen, die eine korea- 
		  nischstämmige Amerikanerin der zweiten Generation ist. Sie 
		  ist von dieser Geschichte durch eine Epoche, einen Kontinent,  
		  eine Kultur und eine Sprache getrennt. Mich interessierte  
		  die Bedeutungslosigkeit, die eine Geschichte auf einem 
		  anderen Kontinent und in einer anderen Zeit annehmen 
		  konnte. In der Geschichte, die ich für mich ausgesucht hatte, 
		  waren es die Rollen der Mütter, Jungen und Mädchen,  
		  Studenten, des Erwachsenseins und der Weisheit, die mich 
		  ebenso sehr interessieren wie die üblichen Motive der 
		  Schrecken von Entkörperlichung, Tod und Hunger.
	 13	 Daher stellte ich den veröffentlichten Fakten weitere Bilder  
		  und Geschichten gegenüber, die einer anderen Literatur 
		  entstammten.

Mit einem solchen erläuternden Text könnte das, was neben dem Werk 
steht, fast wie eine unnötige Verdopplung des Labyrinths erscheinen. 
Jemand, der sich das Video anschaut, steht (ob davor oder danach) 
vor der durch die Erläuterung konstruierten Bedeutung und tritt in sie 
ein. Wenn ein Video eine architektonische Form wäre (eine Form des 
Labyrinths), dann will diese Erläuterung der Eingang zu einem Vor-
raum sein; oder vielmehr ein gesonderter architektonischer Körper, 
der mit der ersten Konstruktion verbunden ist, Eingang an Eingang, 
wie ein Kuss.
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Wie aber betritt ein Besucher einen Kuss, zu dem sich zwei Körper 
vereinigen?

	 14	 er tritt vom Ende des einen Körpers ein und steigt hinauf bis 
		  zum Mund, der ihn zu dem anderen Mund führt, durch den er  
		  in den zweiten Körper gelangt;
	 15	 er betritt keinen der beiden Körper; er sieht nur die Fassade: 
		  einen Kuss der zwei Körper von aussen;
	 16	 er befindet sich bereits in einem der Körper und fährt in den 
		  zweiten Körper, wenn der Kuss erfolgt;
	 17	 oder er ist einer der Küssenden. Es kommt ihm seltsam vor, 
		  dass andere seinen privaten Augenblick miterleben.

Dieser Versuch, den Kuss zwischen zwei Körpern zu analysieren, ist 
vergeblich, weil beide Körper bereits konstruiert sind; beide befinden 
sich längst auf den Pfaden des Labyrinths. Acht Glieder ragen aus zwei 
Körpern heraus, ihre Finger und Zehen kehren sich nach innen in die 
Glieder zurück.2 In der festen Struktur und deren Zirkulation ist eine 
Bedeutung bereits enthalten, ohne dass das Urteil gefällt würde, ob 
zwei Körper des Kusses wert sind oder nicht. Solche Bemerkungen 
sollten einer Fussnote überlassen bleiben.3

2	 Ein wenig gebrannter Erde,
wie von grosser Sonne gebrannt.
Als wäre die Gebärde
Einer Mädchenhand
Auf einmal nicht mehr vergangen;
Ohne nach etwas zu langen,
Zu keinem Dinge hin
Aus ihrem Gefühle führend,
Nur an sich selber rührend
Wie eine Hand ans Kinn …

(2)	Auszug aus Tanagra aus den Neuen Gedichten. Eine irdene Hand berührt ein irdenes Kinn. Es 
ist eine Tonfigur. Diese Geste ist so unbeabsichtigt wie die Geste eines Mädchens, das sein Kinn 
berührt. Sie ist so unbeabsichtigt wie jede Geste jedes A, das ein B berührt. Wenn Gesten unbe-
absichtigt sind, macht es einen Unterschied, welche zuerst kommt und welche folgt? Vorahnung A 
berührt Zeitung B. In diesem Fall ist eine Vorahnung ebenso gut wie der gedruckte Text einer Zeitung.

3	 … wir wurden dort entlassen,
wo wir meinten, erst begrüsst zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
Wir zu Jungen manchmal für das Alte
Und zu alt für das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,
Weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
Und das Süsse reifender Gefahr.
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Ich hingegen scheine von bestimmten Maschinen angezogen zu werden, 
die Ähnlichkeit mit solchen Beziehungen haben, zum Beispiel der Rubik’s 
Cube, den Zauberwürfel, den ein Architekt erfunden hat. Jede der 
sechs Seiten dieses Würfels ist mit jeweils neun Feldern in sechs Farben 
beklebt. Das Spiel ist gelöst, wenn jede der sechs Seiten eine einheit-
liche Farbe besitzt. Am Ende, wenn der Spieler die letzte Drehung aus-
führt, um eine Seite zu vervollständigen, begreift er, dass damit auch 
alle anderen Seiten vervollständigt werden, ob er das nun wollte oder 
nicht. In seinen Händen hält er einen Würfel mit sechs einheitlichen 
Farben, die eine nicht wahrer als die andere.

(3)	Auszug aus Sonett 23 aus dem zweiten Teil der Sonette an Orpheus. Sobald wir meinten, 
willkommen zu sein, wurden wir zurückgewiesen. Wir sind immer jünger als einige und immer älter 
als andere. Das macht uns nervös. Wir wollen die Dinge ergreifen, verstehen aber bald, dass wir 
selbst der Griff sind, der von anderen gehalten wird. Der Griff einer Axt. Der Ast, der von der Axt 
durchtrennt wird. Saft, der aus dem Ast rinnt. In diesem Fall wird Mord vom Lebendigen auf Unle-
bendiges ausgeweitet, und umgekehrt. Der Mörder ist nie lange sicher, er wird immer von der Zeit 
verfolgt.  
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