Einflihrung

Die Kunsthalle Basel freut sich, die erste umfassende Einzelausstellung mit
dem Titel Line Wall des koreanischen Kiinstlers Sung Hwan Kim (*1975, Seoul)
in der Schweiz anzukiindigen. Kim schufim Oberlichtsaal der Kunsthalle eine
eindringliche Installation im Halbdunkeln, in der Wandzeichnungen und
bestehende Videoarbeiten in einer prazisen Rauminszenierung aus architek-
tonischen Elementen, Teppich, schwarzen Farbflichen, selbst-entworfenen
Lampen und Lametta prasentiert werden.

Die Ausstellung wird durch einen modifizierten Eingang betreten, der die
hohen Tiiren des neoklassizistischen Saals durch einen schrag abfallenden
Gang auf ein menschliches Mass verkleinert. Das kdrperliche und geistige
Verhéltniseiner Personzuihrer Umgebung -zuanderen Personen, zur Sprache,
zur Architektur, zum Staat, zu historischen Ereignissen - ist Ausgangpunkt der
poetischen und immanent aktualitdtsbezogenen Filmarbeiten, Zeichnungen
und Performances von Sung Hwan Kim. Aufgewachsen in den 1980er Jahren
in Stidkorea studierte Kim erst Architektur in Seoul, um anschliessend in die
USA zu emigrieren und ein Studium in Mathematik und Kunst abzuschliessen,
u.a. am MIT, Cambridge bei der amerikanischen Kiinstlerin Joan Jonas. Von
2004-05 war Kim als Stipendiat der Rijksakademie in Amsterdam, bevor er
2009 nach New York zog, wo er bis heute lebt und arbeitet.

In seinen Arbeiten verandert Kim unterschiedliche Texturen und Transpa-
renzen, um zu liberpriifen, was es iiberhaupt bedeutet, von einem Ort zu
sein, und nicht von einem bestimmten Ort, sei es Ostasien oder die USA.
Seine Filme und Performances sind enigmatisch und mythisch und bauen
sich weniger anhand einer linearen Narration auf, sondern nehmen eher die
Struktur von Liedern an. Lieder sind in jeder Kultur zu finden und gelten als
die urspriinglichste Form der Dichtkunst. Lyrische Merkmale wie Wieder-
holung, Rhythmus, Transformation und die Uberlagerungen von Motiven
bestimmen alle Arbeiten des Kiinstlers. Zudem arbeitet Kim seit fiinf
Jahren mit David Michael DiGregorio (alias dogr) zusammen, der in seiner
Musik archaischen Gesang mit zeitgendssischen Popeinfliissen verbindet.
DiGregorio’s sphdrische Musik und eindringliche Stimme sind tragende
Elemente in Kims Filmen und Performances, die aufgrund ihrer Intensitéat
und dem Gebrauch von Elementen wie Masken und anderen symbolisch auf-
geladenen Objekten an rituelle Handlungen erinnern. Die Arbeiten stehen
jedoch gleichzeitig auch in der Tradition der zeitgendssischeren Performance
und Theaterkunst.



Mit schwarzen und grauen Teppichen sowie schwarzbemalten Wanden
mit gelegentlichen Farbtupfern hat Kim in der Kunsthalle eine Umgebung
geschaffen, die als Resonanzraum bezeichnet werden kann - als Resonanz-
raum fiir die Wandzeichnungen und die drei bestehenden Filmarbeiten,
welche hier zum ersten Mal gemeinsam prasentiert werden, aber ebenso als
Resonanzraum fiir die vielen Schichten von Erzdhlungen, Bildern und Ténen,
die einen eindringlichen Gesamteindruck bilden und die jeder Besucher
individuell erfahren kann. Auch die wie Saiten im Raum gespannten Drihte
sind gleichzeitig gestalterisches Element und (potentieller) Klangerzeuger.

Drawing Video (2008) im Eingangsbereich des Saals verbindet die unter-
schiedlichen Arbeitsweisen von Sung Hwan Kim exemplarisch. Die Arbeit ist
eine Kompilation aus drei Auffiihrungen der Performance Pushing against
the air, die 2007 im Rahmen der Performance-Reihe In the Room (2006-
09) stattfand. In einem Teil der Performance, fiihrte Kim ein Gesprach mit
DiGregorio und Byungjun Kwon wahrend er gleichzeitig auf transparentes
Papier zeichnete, das gefilmt wurde. Mit einer der écriture automatique
vergleichbaren Verfahrensweise entstehen in dieser analogen Animation
in Echtzeit surreale, schematische Figuren - eine Frau, deren Herz im Hals
anstatt in der Brust sitzt oder ein Mann mit lauter Punkten im Gesicht. Diese
»Live-Zeichnungen® verweisen nicht nur auf das Verhiltnis, das wir zum
eigenen Korper haben, sondern auch auf ein grésseres und allgemeineres
Gefiihl des Anderssein.

Ungbyeon und guyeondonghwa waren zwei Formen von Erzdhlweisen, die an
den siidkoreanischen Schulen zu Zeiten des Kalten Kriegs gelehrt wurden,
um die Sprechféahigkeit der Schiiler zu stdrken. Wahrend die erste sich auf
offentliches Reden konzentrierte und vor allem den Jungen beigebracht
wurde, bezog die zweite Form gestische Rede und Kdrpersprache mit ein
und galt besonders den Madchen. Washing Brain and Corn (2010), die
zentrale Arbeit im grossen Saal, bezieht sich auf eine Geschichte, die sich
1968 ereignet hat und durch diese Erzdhlformen populdr wurde. Sie handelt
von einem Jungen, dessen Mund von nordkoreanischen Spionen aufgerissen
wurde, als er ihnen sagte, ,,Nan kong san tang ee sil eu yo, oder auf Deutsch
»ich hasse die Kommunisten®. Mit teils einfachsten analogen Mitteln schafft
Kim traumartige Videobilder von hoher Intensitadt, die von vergangener
antikommunistischer Propaganda im heutigen Kontext eines Waffenstill-
stands erzdhlen - etwa, wenn ein militarischer Angriff gestisch als vergang-
liches Tableau-vivant nachgestellt wird, eine alte koreanische Maschine fiir
die Herstellung von ,,Kang naeng ee“ (Popcorn) Assoziationen an eine Kanone
weckt oder Kim mittels einer projizierten Schablone das Gesicht seiner in
den USA aufgewachsenen Nichte bemalt - einer jungen Koreanerin, deren
Bezug zur erzdhlten Geschichte ein rein fiktiver ist.
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Die Materialitdt der Oberflache - die eigentliche Haut der Dinge - spielt in
der Arbeit des Kiinstlers eine besondere Rolle: Die dunklen Wande sind mit
Kreidezeichnungen bemalt, die erst beim Herangehen ganz sichtbar werden,
und semitransparente Stoffe oder Spiegelungen werden als Mittel benutzt,
um symbolische Bilder zu evozieren. Weiter ist die Kameralinse selbst
nicht nur Beobachter, sondern wird (durch das transparente Papier) auch
zum Bildtrager, zu einer Art Leinwand. Auch in den beiden hinteren Silen
der Kunsthalle arbeitet Kim mit unterschiedlichen Texturen. Diese werden
wiederum lber einen verkleinerten Eingang (hier mit einem eingebauten
verspiegelten Glas) betreten. Wahrend ein Saal vollstandig mit schwarzem
Teppich ausgekleidet ist, befindet sich im darauffolgenden kleineren Raum
ein Arrangement aus unterschiedlichen Stoffschichten und einem dahinter
stehenden Tisch, auf dem eine griinbemalte Gitarre und ein Schusterinstru-
ment liegen. Neben einem in Korea geldufigen blauen Moskitonetz, das zu
einem wappenartigen Emblem auf die Fensterscheibe drapiert ist, benutzt
Kim auch das als Sichtschutz verwendete weisse synthetische Material der
temporaren Baustelle im Garten der Kunsthalle.

Die stadtebauliche Entwicklung von Manhattan und die Bedeutung von
New York als Immigrantenstadt und Sehnsuchtsort steht im Zentrum der
Videoarbeit, die titelgebend ist fiir das Setting in beiden Rdumen: Manahatas
Dance (2009). Der Film entstand in dem Jahr, als Sung Hwan Kim 33 Jahre
alt wurde und nach New York zog. Es war auch das Jahr der amerikanischen
Wabhlen, als Barack Hussein Obama ins Weisse Haus einzog und die grosse
Hoffnung auf einen Wandel verkdrperte. Der regulierte 6ffentliche Stadtraum
New Yorks wird in dem Video zur Biihne von einer Reihe von Performances,
die eine eigentlimliche, individuelle Geschichte erzdhlen. Manahatas
Dance ist ein filmischer Essay iiber Heimat und Entwurzelung, den Wunsch
nach besseren Lebensbedingungen und die Suche nach einem individuell
gestaltbaren Raum.

Eine Woche vor Erdffnung der Ausstellung Line Wall fand im Setting von
Manahatas Dance eine private Prasentation von Sung Hwan Kim, DiGregorio
und ihrer Mitwirkenden Lisa Lightbody mit dem Titel A short presentation
of several moments (or Habeas Corpus) statt. Lightbody sass erhdht in
einer Ecke des Raums, wahrend Kim ihr Fragen stellte und dazu zeichnete.
DiGregorio hatte seine Instrumente - u.a. die Gitarre und der Dreifuss - auf
dem Tisch im kleinsten Raum eingerichtet und interpretierte das Gesprach
zwischen Kim und Lightbody live in Form von Gesang und Musik. Ausgehend
von Lisa Lightbodys Rolle als Anwaltin kreisten die Fragen und Antworten
um rechtliche Begriffe wie ,,Habeas Corpus® (lat. Du habest den Korper),
der in den Rechtswissenschaften besagt, dass freiheitsentziehende Mass-
nahmen ohne richterlichen Entscheid nicht zulédssig sind. Die Performance
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verdichtete sich in Rhythmus und Wiederholungen durch Gesang,
Zeichnungen und einer Lesung von Rainer Maria Rilkes Sonette an Orpheus
(Buch 11, 23.) zu assoziativen Bildern, die um die Spannung zwischen Gesetz
und Individuum kreisten.

Ein wichtiger Teil der Ausstellung ist das Kiinstlerbuch mit dem Titel Ki-
da Rilke. Es ist die Dokumentation der langen Auseinandersetzung Sung
Hwan Kims mit dem zuvor genannten in Prag geborenen Dichter Rainer
Maria Rilke (1875-1926). Der erste Teil besteht aus einer auf diinnem Papier
und Notizbldttern geschriebenen Abschrift der Neuen Gedichte (1907) mit
begleitenden Zeichnungen, wahrend zu Sonette an Orpheus (1923) Zeich-
nungen entstanden, die sich zu eigenstandigen Bildergeschichten mit immer
wieder auftauchenden Charakteren entwickelten. Diese unterschiedlichen
Figuren werden in einem Index auf losen Blattern erldutert. Das Hauptmotiv
im Buch, dasjenige der Transformation von Menschen und Dingen, Sprache
und Form - sowie die Doppelseitigkeit der Zeichnungen spiegelt sich auch
in der Ausstellung wieder: Das Element der Dualitdt taucht immer wieder
auf und Zitate von Rilkes Gedichten finden sich in jedem Film. So auch die
Zeile ,,der erste Stern ist wie das letzte Haus“ des Gedichts Der Lesende aus
dem Buch der Bilder (1902), das in Manahatas Dance zu einem Refrain wird,
der die beiden Seiten eines Abschieds von einem vertrauten Ort beschreibt.
Wie Sung Hwan Kim in Ki-da Rilke schreibt: ,,Nostalgie sollte uns nicht davon
abhalten weiter zu gehen.”

Ein zentraler Teil der Publikation ist der von Kim verfasste Text Line Wall,
welcher titelgebend war fiir die Ausstellung in der Kunsthalle Basel. Darin
entwickelt der Kiinstler aufgrund des deutschen Worts ,Leinwand® eine
Assoziationskette an Gedanken und Bildern, welche wie in seinen Arbeiten
die Struktur von Sprache und Architektur in Beziehung setzen und zuriick
zum Korper fiihren. Wie Kim beschreibt: ,,Wenn ein Video eine architektoni-
sche Form wére (eine Form des Labyrinths), dann will diese Erlduterung' der
Eingang zu einem Vorraum sein; oder vielmehr ein gesonderter architekto-
nischer Korper, der mit der ersten Konstruktion verbunden ist, Eingang an
Eingang, wie ein Kuss.*

Die Publikation Ki-da Rilke wurde von Robin Watkins gestaltet und wird von
der Kunsthalle Basel gemeinsam mit Sternberg Press herausgegeben und
vertrieben.
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Sung Hwan Kim wurde 1975 in Slidkorea geboren und lebt und arbeitet derzeit in New York
City. Kim studierte Architektur an der Seoul National University in Siidkorea, machte 2000
seinen Bachelor in Mathematik und Kunst am William College, Williamstown und schloss 2003
mit einem Master of Science in Visual Studies am Massachusetts Insitute of Technology MIT,
Cambridge ab. Seine Einzelausstellungen umfassen unter anderem Sung Hwan Kim, From the
Commanding Heights..., Queens Museum, New York (2011); A Still Window From Two or More
Places, Tranzitdisplay, Prag (2010); Goldene Zeiten: Teil 2, Haus der Kunst, Miinchen (2010);
One from In the Room, (Musikkollaboration mit David Michael DiGregorio aka dogr), New
Museum, New York (als Teil einer Performance) (2009); MIT List Art Centre, Cambridge (2009);
Pieces from In the Room, Wilkinson Gallery, London (2009); Sung Hwan Kim: In the Room,
Gallery TPW, Toronto (2009); In the Room 3, (mit David Michael DiGregorio alias dogr) Gallery
TPW, Toronto (2009). Kim war an diversen Gruppenausstellungen beteiligt, unter anderem an
The Other Tradition, WIELS, Briissel (2010/2011); TRUST, Media City Seoul 2010, Seoul Museum
of Modern Art, Seoul (2010); Art Premiere, Art Basel (mit Joan Jonas); Montehermoso Cultural
Center, Vitoria, Spanien (2009); Monument to Transformation, City Gallery Prag (2009); The
Demon of Comparisons, Stedelijk Museum Bureau, Amsterdam (2009); When things cast no
shadow, 5. Berlin Biennale (2008). Derzeit bereitet Sung Hwan Kim eine neue Performance
vor, die von If | Can’t Dance, Amsterdam und Tate Modern, London in Auftrag gegeben und
produziert wird.



Introduction

Kunsthalle Basel is pleased to announce “Line Wall”, the first comprehen-
sive solo exhibition by the Korean artist Sung Hwan Kim (*1975, Seoul) in
Switzerland. Kim turned the Kunsthalle’s upper gallery into a semi-dark
space filled with wall drawings and existing video works installed within an
elaborate architectural framing, including carpeting, fields of black paint on
walls, self-designed lamps and streamers.

Access to the exhibition is through a modified entrance, where an inclining
passageway reduces the neoclassical gallery’s high doors to human scale.
The primary source of Kim’s poetic and inherently topical film works, draw-
ings and performances is the corporal and spiritual relationship of a person
to his or her surroundings—to other people, language, architecture, the
state or historical events. Growing up in South Korea in the 1980s, Kim
initially studied architecture in Seoul before immigrating to the US, where he
subsequently studied mathematics and art (with, among others, American
artist Joan Jonas) at MIT in Cambridge, Massachusetts. Kim was a resident at
the Rijksakademie in Amsterdam in 2004 and 2005, before moving in 2009
to New York, where he continues to live.

In his work, Kim manipulates various textures and transparencies in order to
probe what it means to be from somewhere at all, and not from a particular
place, be it East Asia or the USA. His films and performances are enigmatic
and myth-like; rather than linear narratives, the forms his works take are more
reminiscent of song structures. The genre of song is found in every culture,
and is regarded as the primal form of poetry. Accordingly, lyrical charac-
teristics like repetition, rhythm, transformation and the superimposition
of motifs find a place in all of Kim’s works. For the past five years, he has
been collaborating with musician and singer David Michael DiGregorio (aka
dogr), whose music combines archaic chant forms with contemporary pop
influences. DiGregorio’s spherical sound and haunting vocals are primary
elements of Kim’s films and performances, which, in their intensity and
through the use of elements such as masks and other symbolically charged
objects, recall ritual actions. Kim’s works, however, also relate to the tradition
of more contemporary performance and theatre art.

By means of black and grey carpeting, as well as darkly painted walls and
occasional touches of colour, Kim has created an environment within the
Kunsthalle that could be described as an echo chamber—an echo cham-
ber for the wall drawings and the three existing film works that are being
presented here jointly for the first time, and also for the multiple layers
of narratives, images and sounds that overlap each other, merging into a
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completely immersive environment that viewers can experience individually
in the installation’s intimate setting. In addition, taut wire is strung across
the space like the strings of an instrument, creating both a compositional
element as well as a (potential) source of sound.

At the entrance of the large gallery is situated Drawing Video (2008), which
combines Kim’s different working methods in an exemplary way. The work is
a compilation of three stagings of the 2007 performance Pushing against the
air, which formed part of the “In the Room” series that Kim and DiGregorio
developed between 2006 and 2009. In one part of the performance, Kim
conducted a conversation with DiGregorio and Byungjun Kwon while simul-
taneously drawing on tracing paper, an action that was recorded on video. In
this analogue, real-time animation, Kim creates surreal schematic figures—a
woman whose heartis located in her throat rather than her chest, a man with
many dots on his face—by employing a method similar to automatic writing.
This “live drawing” not only evokes the relationship we have with our own
bodies, but also a larger and more general feeling of otherness.

Ungbyeon and guyeondonghwa were two forms of narrative that were
sometimes taught at South Korean schools during the Cold War in order to
improve the students’ speaking skills. While the first focused on speaking
in public and was mainly taught to boys, the second incorporated gestural
speech and body language and was intended for girls. Washing Brain and
Corn (2010), the central work in the Kunsthalle’s large gallery, refers to a
story from 1968 that was popularized by these narrative forms. It concerns a
boy whose mouth was ripped open by North Korean spies after he told them
“Nan kongsan tang ee sil eu yo®, or: “I hate the communists”. Utilizing simple
analogue means, Kim generates highly intense, dreamlike video images that
address dated anti-communist propaganda in the context of armistice: a
military assault is re-enacted as a short-lived tableau vivant, an old Korean
machine to make “kang naeng ee” (popcorn) evokes associations with a
military canon. In another sequence, Kim uses an overhead projector to draw
on the face of his niece while filming her, a young Korean raised in the US
whose relationship to the story of the boy is purely fictitious.

The materiality of surface—the very skin of things—plays a special role
within Kim’s work. While the Kunsthalle’s walls are covered in chalk draw-
ings, semitransparent fabrics and reflections are utilized as a means of con-
juring symbolic images. Moreover, the camera lens itself becomes not only
an observer but, via tracing paper, also an image support—and, in this, a
kind of canvas. Likewise, Kim works with different textures in the two rear
galleries as well, both of which are again accessible by an entrance (in this
case equipped with an integrated halfway mirror) that has been reduced in
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size. The first gallery is completely covered with black carpet; the further,
smaller space contains an arrangement of various layers of fabric with a
table—set with a green-painted guitar and a cobbler’s stand—positioned
behind them. In addition to a blue mosquito net (common to Korea) draped
over the windowpane to form a crest-like emblem, Kim also uses the white
synthetic material employed in the garden of the Kunsthalle, where it serves
as cover for the temporary building site located there.

Manahatas Dance (2009), the video work from which the installations in both
spaces derive their names, centres on the urban development of Manhattan,
as well as New York’s status as a city of immigrants and a location of desire.
The film was made in 2009, the year that Kim turned 33 and moved to New
York. It was also the year of the American presidential elections that brought
Barack Hussein Obama—an embodiment, then, of hope and change—to the
White House. In Kim’s work, Manhattan’s regulated public space becomes a
stage for a series of performances narrating an idiosyncratic and individual
story. Manahatas Dance is a filmic essay about heimat and dislocation, the
dream of better living conditions and the search for a space that can be
created and adapted individually.

One week before the opening of “Line Wall”, a private presentation entitled A
short presentation of several moments (or Habeas Corpus) by Kim, DiGregorio
and their collaborator Lisa Lightbody took place in the Kunsthalle. In the
piece, Lightbody sat on an elevation in the corner of the gallery (which is now
used for one of the speakers) while Kim asked her questions and made draw-
ings at the same time. Before the performance, DiGregorio had set up his in-
struments—among them the aforementioned guitar and cobbler’s stand—
in the last space; as it went forward, DiGregorio began interpreting Kim and
Lightbody’s conversation through singing and playing music. Kim’s questions
and her answers departed from Lightbody’s role as an attorney, and circled
around different legal issues such as habeas corpus (Latin for, literally, “you
should have the body”), which in legal terms states that the measurements
holding someone in custody are not approvable without adjudication. These
terms eventually became refrains through repeated, rhythmical chants.
Meanwhile, projected drawings and a spoken reading of one of Rainer Maria
Rilke’s “Sonnets To Orpheus” (Book 11, 23) evoked the performance’s central
theme: the tension between law and the individual body.

An important part of the exhibition is the artist’s book Ki-da Rilke: In the
book, Kim engages with the work of the aforementioned Prague born
poet Rainer Maria Rilke (1875-1926). The first part of Ki-da Rilke features a
transcription and drawings of Rilke’s collection “New Poems” (1907) in the
German original and on thin sheets of paper and note sheets. The second
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part features Kim’s drawings inspired by Rilke’s “Sonnets to Orpheus” (1923),
which are then further developed in the book’s third part, which comprises
an independent picture story featuring recurring characters. These figures
are named in an index on loose sheets of paper. The book’s inherent theme—
that of the metamorphosis of humans and things, language and forms—and
the transparency and double-sidedness of the drawings, are reflected in the
works in the exhibition: the element of duality is recurring in the show, and
Rilke’s poems are quoted in all the films on view. For instance, in Manahatas
Dance, the line “The first star is the last house” (from the poem “The Man
Reading” in The Book of Images, 1902) forms a refrain that talks about both
sides of leaving a familiar place. Likewise, Kim himself states in Ki-da Rilke:
“Nostalgia should not keep us from going forward.”

Another central element of the book is the “Line Wall” text authored by Kim,
which also serves as the title of the exhibition at Kunsthalle Basel. The artist
uses the German word Leinwand (canvas) as the point of departure for his
text, developing associations in a series of thoughts and images that, just
as in his art and performance works, relate to the structure of language and
architecture and lead back to the body. As Kim writes: “If a video could be
like an architectural form (a form of labyrinth), this didactic’ wishes to be an
entrance to a vestibule; or rather a separate body of architecture conjoined
to the former architecture, entrance to entrance, like a kiss.”

The publication Ki-da Rilke is designed by Robin Watkins. It is published and
distributed by Kunsthalle Basel and Sternberg Press.

Sung Hwan Kim was born in 1975 in South Korea; he lives and works in New York City. Kim
studied architecture at Seoul National University in South Korea. He received his bachelor’s
degree in mathematics and art at Williams College, Williamstown, in 2000, and his master’s
of science in visual studies from the Massachusetts Institute of Technology (MIT), Cambridge,
in 2003. His solo exhibitions include a.0o Sung Hwan Kim, From the Commanding Heights...,
Queens Museum, New York (2011); A Still Window From Two or More Places, Tranzitdisplay,
Prague (2010); Golden Times: Part 2, Haus der Kunst, Munich (2010); One from In the Room
(music collaboration with David Michael DiGregorio aka dogr), New Museum, New York (2009)
(2009); MIT List Visual Arts Center, Cambridge (2009); Pieces from In the Room, Wilkinson
Gallery, London (2009); Sung Hwan Kim: In the Room, Gallery TPW, Toronto (2009); and In
the Room 3 (with David Michael DiGregorio aka dogr), Gallery TPW, Toronto (2009). Kim’s
work has been featured in several group shows including The Other Tradition, WIELS, Brussels
(2010/2011); TRUST, Media City Seoul 2010, Seoul Museum of Modern Art (2010); Art Premiere,
Art Basel (with Joan Jonas); Montehermoso Cultural Center, Vitoria, Spain (2009); Monument
to Transformation, City Gallery Prague (2009); The Demon of Comparisons, Stedelijk Museum
Bureau, Amsterdam (2009); and When things cast no shadow, 5th Berlin Biennale (2008).
Kim is currently developing a new performance, co-commissioned and produced by If | Can’t
Dance, Amsterdam, and Tate Modern, London.
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Saalplan/Floor plan

:I:I:IV Eingang/Entrance




0 Ki-da Rilke
Publikation/Publication

1 Drawing Video Umgebung mit Sicht
auf/Drawing Video environment with a
view to:

a Video mit Kopfhorern/
Video with headphones

Drawing Video, 2008

Video, Farbe, Ton, Loop/

Video, colour, sound, loop

13'

b Pinkfarbenes Dach und Dréahte/
Pink roof and wire

c Silberne Lametta bei einem Eingang,
der in H6he und Position verdndert
wurde/Silver streamers by an entrance
altered in height and position

d Vasenlampe/Vase lamp

e Bank iiber einer Stromung von
Ventilationsluft/Seat over a stream
of ventilation air

f Grosses Fenster an der Decke/
Big window on the ceiling

2 Washing Brain and Corn Umgebung
mit Sicht auf/Washing Brain and Corn
environment with a view to:

a-1Video und eine stehende Leinwand/
Video and a standing screen

Washing Brain and Corn, 2010

HD Video, Farbe, Ton/

HD video, colour, sound

10'22"

Co-produziert von/Co-produced by
Media City Seoul

a-2Ton unter dem Unterstand/
Sound under the shelter

b Schwarze Linien, die mit Teppich
und Farbe gemacht wurden/Black lines
made of carpet and paint

¢ owl falls zeichnung/owl falls drawing

d Eingang, der in Hohe und Position
verandert wurde, mit einem verspiegelten
Glas/Entrance altered in height and
position, with a half-way mirror

e Tiefe Bank fiir erhhte Knie/
Low seat for raised knees

f Vasenlampe/Vase lamp

g Kabel/Wires

h Grosses Fenster an der Decke/
Big window on the ceiling

3 Manahatas Dance Umgebung mit
Sicht auf/Manahatas Dance environment
with a view to:

a Video

Manahatas Dance, 2009

Video, Farbe, Ton/Video, colour, sound
16’

Co-produziert von/Co-produced by
Electric Palm Tree

b Tiefe Bank fiir erhdhte Knie/
Low seat for raised knees

¢ Dandy Dandy Zeichnung/
Dandy Dandy drawing

d Raum mit Vorhdngen und einer Sicht
nach draussen/Curtained room with a
view to the outside

e Teppichwand/Carpet wall
f Kabel/Wire

g Kleines Fenster an der Decke/
Small window on the ceiling

4 Curtained Room with a View to Out-
side, mit Sicht auf/Curtained Room with
a View to Outside, with a view to:

a Stoffe, in unterschiedlichen Vvideos
benutzt/Fabrics used in various videos

b Weisser Stoff von der aus dem Fenster
zu sehenden Baustelle entwendet
(“Rilke’s Dress”)/White fabric scavenged
from the construction site that can be
seen outside (“Rilke’s Dress™)

¢ Griine Gitarre und Kabel, die benutzt
wurden fiir/Green guitar and wires

used for A short presentation of various
moments (or Habeas Corpus)

Présentiert am 9. April 2011 mit/
Presented on April 9, 2011 with Lisa
Lightbody & David Michael DiGregorio
(aka dogr)

d Hammer und Dreifuss /
Hammer and cobbler’s stand

e Vasenlampe/Vase lamp

f Fenster in der Wand und blaues
Moskitonetz/Window in the wall and
blue mosquito net

g Aussen/Outside

Alle Werke sind Courtesy der Kiinstler/
All works are courtesy of the artist

Ausser/Except for:

Drawing Video, 2008 und/and
Manahatas Dance, 2009
Courtesy der Kiinstler/the artist &
Wilkinson Gallery, London

Jobfactory music, Basel unterstiitzte
den Ankauf der Gitarre/supported the
purchase of the guitar



Stell dir eine Frau vor

die zu fallen versucht

aus grosser Hohe

doch es gelingt ihr nicht

als versuchte sie

ins Wasser

zu springen

doch sie kann nicht eintauchen
also versucht sie weiter

zu fallen

Sie ist eine Frau

die den Ozean iiberquerte
um Kleider zu machen

in denen

sie brennen wird
gefangen im Feuer

Es gibt ein Haus
das sich bewegen wird
wie ein Insekt

In der Holle

wirst du in einen
Vulkan gesetzt werden
der so gross

wie dein Korper ist
nur dein Kopf

wird herausschauen
und die Lava

wird unter deinem
Kinn hervorstrémen

Stell dir einen Mann vor
den Sternen so nah

dass er die Dinge

sehen kann

die die Sterne beleuchten
wie Herzen

die so heftig schlagen
dass sein ganzer Kérper
unter der Haut erzittert

Mit 33

Kreist ein echter Vogel um den
Kopf

Den ganzen Tag lang

Mit 33
Wiéchst ein kleines Bein am Knie

Mit 33
Waéchst das Gehirn tiber dein Haar
hinaus und spricht zu dir

Bist du bereits 33?

Mit 33
Uberlebst du Einschusslécher an
seltsamen Stellen

Mit 33
Wird ein kleiner Mann am Arm
befestigt

Mit 33
Beginnen die Haare seitwérts
zu wachsen

Mit 33
Ist Mama nicht mehr da

Mit 33
Lernt die Zunge Gegenstande
zu ergreifen

Griine Energie

Mit 33
Erreicht der Atem nicht mehr das
Knie

In Zukunft nutzen wir

die Sonne

den Wind

die Erde

um unsere Autos zu betanken
und unsere Fabriken zu betreiben
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Manahatas Dance: Skript

Am Tag
gibt es die Sonne

die Sonne wandert von hier nach da
in der Nacht gibt es die Sterne

Die Sonne war durchgebrochen
und dann beginnt die Nacht
Mama ist nicht mehr da

Das Haus vergeht

Der erste Stern ist wie das letzte
Haus

Mit 33
Wichst das Haar
Wird der Kérper runzlig

Mit 33
Beginnt das Gesicht fremd
auszusehen

Mit 33
Erinnert die eine Wolke dich an
eine andere Wolke

Mit 33
Sind in deinem K&rper nur deine
Hiiften warm

Mit 33

Am Tag

gibt es die Sonne

Die Sonne wandert von hier nach
da

Schwarz

Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus
Erster Stern ist wie das letzte Haus



Imagine a woman
who is trying to fall
from high above

but she can’t

as if she is trying

to dive

in the water

but she cannot sink in
so she keeps trying
to fall

She is a woman

who crossed the ocean
to make clothes

in which

she will burn

caught by fire

There is a house
that will move
like a bug

In Hell

you will be put
in a volcano
that is the size
of your body
only your head
will stick out
and the lava
will flow out
under your chin

Imagine a man

so close to the stars
that he can see

the things that light up
the stars

like hearts

that beat so hard

that his whole body
palpitates under the skin

When 33

A real bird revolves around the
head

Throughout the day

When 33
A small leg grows on the knee

When 33
Brain outgrows your hair and talks
to you

Are you 33 yet?

When 33
You survive the bullet holes in
strange places

When 33
A small man gets attached to the
arm

When 33
Hair starts to grow sideways

When 33
Mom is no longer there

When 33
Tongue learns to grab objects

Green energy

When 33
Breath of air stops reaching the
knee

We will harness

the sun

the wind

the soil

to fuel our cars

and run our factories
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Manahatas Dance: Script

In the day

there is the sun

the sun moves from here to there
at night, there are stars

The sun was to have broken
through

and then night sets in

Mom is no longer there

House fades away

The first star is like the last house

When 33
Hair grows
Body wrinkles

When 33
Face starts to look different

When 33
One cloud reminds you of another
cloud

When 33
Only your hips are warm in your
body

When 33

In the day,

there is the sun

The sun moves from here to there

Black

First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house
First star is like the last house



Sung Hwan Kim: Line Wall

Essay aus/from: Ki-da Rilke, Kunsthalle Basel/Sternberg Press, 2011
Gestaltet von/Designed by Robin Watkins
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When I saw the word Leinwand, next to it was an image of a canvas on
an easel. I thought Lein sounded like /jn (/line in Dutch), and I knew
that Wand in German meant wall. I thought that together, it was a poetic
conjoinment of words to depict an easel, made of wooden lines. Lein-
wand could also be read as one wall (ein-wand) with a letter L, a shape
of two walls seen from above. This could either mean that the first letter
L is, in fact, one wall (L=one wall); or it could mean that there are three
walls (L+one wall), making a triangle, just like the triangular stand: ei-
ther way, a deceptive word. Line Wall sounded like lying wall, on which
whatever should be erect disappointingly lies flat on the floor. I, how-
ever, found out shortly that Leinwand did not indicate the easel, but
the canvas in the picture. Leinen was linen, and Leinwand only meant
a wall made of canvas. I was misled.

Or I was lying; there was no leader in front of me. The word Leinwand
could not have been inherently misguiding. It is absurd to believe that
someone ahead of me built this trap inside this word, Leinwand, only
so that I could wander into imaginary definitions and delusional
metaphors in his labyrinth-space. It is I who constructed such a space
based on the information scavenged from what I knew, or what I
thought I knew.

In a timeline, I should state:

01 Istand at a dead end;

02 Starting from the dead end, I build a labyrinth
consisting of occasional delusional metaphors;

03 I walk out of the labyrinth;

04 I learn the rightful meaning of the word
Leinwand,

and not the other way:

05 (Someone other than myself builds a labyrinth);

06 I stand at the entrance of the labyrinth;

07 I enter;

08 Iam lost in the delusional metaphors, which I
later realized were a series of dead ends and
circular paths;

09 I eventually arrive at the center of the labyrinth.






To a German speaker, this whole elaboration will convey a different
meaning (I am not certain what it will convey). From the beginning,
he knew my story was a fabrication, or banter, but will he be lead to
the meaning that indicates canvas, when I present these words, line wall?

In the exhibition world in which I am involved, it is not rare for an
artist to write a little statement next to their works, or in a separate
leaflet. It gives a direction to what the work is about, or at least what it
relates to, refers to, is inspired by, or leads to. The little text next to this
work is called didactic.

Last year, I made a 16-minute-long video called Washing Brain and
Corn. In the exhibition place near the entrance to the screening room,
I wrote in the didactic the following:

! A certain curiosity calls for determination to investigate the history of the didactic,
and its adaptation by contemporary exhibition culture, but such an endeavor might
not be necessary to this story. Footnotes could be a better format for that kind of infor-
mation, but it is reasonably easy to find footnotes containing such information online,
already written by other men. The dilemma, however, does exist as to whether to go
into this web of history presented by other men or not. Deliberate constructions of
meaning, as I have demonstrated, are many times inherently misleading.



10 In Corpse-Washing (Leichen-Wiische), Rilke gives an image of
two women washing a dead body. They tell stories of a man they
did not know. I am inspired by this imagery of a dead body that
still generates a story. It led me to think of imagery of brain-
washing, or literally washing the brain;

11 In South Korea, in grade school in the '80s, there were two
important yearly competitions that had been instrumental to hon-
ing children’s speech. One is ungbyeon, or public speech geared
mostly toward boys, and then there was guyeondonghwa, bodily
gestural speech and vocal storytelling in one form, which was more
popular with girls. Both of these emphasized loud vocal projec-
tion, clearly enunciated words, and exaggerated gesture. In the
'80s, both forms were used to encourage youngsters to tell stories
of propaganda against North Korea and communism in general.
I chose one of the most popular subjects used in these speech acts,
a story that has become nearly irrelevant now. It is a story from
1968 of a South Korean boy whose mouth was said to be ripped
open by North Korean spies for having exposed his antagonism
toward communism. The boy’s famous sentence sounds as follows:
nan kong san tang ee sil eu yo. The account of this incident is one
of the first nonfictional stories involving graphic violence that
children were allowed to hear and discuss in the '80s. Although it
has the status of almost being folklore to several generations, the
story did not quite survive its political context;

12 T worked with my niece, who is a second-generation Korean-

American. She is separated from this story by era, continent, cul-

ture, and language. I was interested in the irrelevance that a story
could have in another continent and another time. There are the
roles of mothers, boys and girls, students, adulthood and wisdom
in the chosen story that interest me as much as common motifs
of horror of disembodiment, death, and hunger;

13 For this reason, I juxtaposed the published facts with other
imagery and stories taken from different literature.




When I write such a didactic, what stands next to the work could seem
like an almost unnecessary duplication of the labyrinth. A person who
is about to watch the video stands in front of (whether before or after
the viewing) and enters into the meaning constructed by the didactic.
If a video could be like an architectural form (a form of labyrinth), this
didactic wishes to be an entrance to a vestibule; or rather a separate
body of architecture conjoined to the former architecture, entrance to
entrance, like a kiss.

Now, how does a visitor enter a kiss interlocked by two bodies?

14 he enters from the rear end of one body and
climbs up to the mouth which leads to the other
mouth in order to enter the second body;

15 he never enters either of the bodies; he only sees
the fagade: a kiss of the two bodies from the outside;

16 he resides in one body already and travels to the
second body when the kiss occurs;

17 or he is one of the kissers. He feels awkward that
others are witnessing his private moment.

Such an attempt to analyze the kiss that is already at work between two
bodies is futile since both bodies are already constructed; both already
partake in the path of the labyrinth. Eight limbs extrude from two in-
dividual torsos whose fingers and toes introject themselves back into
the limbs.2 A meaning is already embedded in the sound structure and
the circulation within it without judging whether two bodies are worth
kissing or not. Such writing should be left to a footnote.?

I, however, seem to be drawn to certain machines that resemble such
contacts, for instance, the Rubik’s Cube, invented by an architect. In
this cube, each of the six faces is covered with nine stickers of six solid
colors. In order to solve the puzzle, each of the six should be a solid
color. In the end, when the player does his final twist to make one side
solid, the player realizes that all the other sides also turned solid with
or without his will. His hands hold a cube organized by six solid colors,
not one truer than another.



2 Ein wenig gebrannter Erde,

wie von grofle Sonne gebrannt.
Als wiire die Gebirde

Einer Midchenhand

Auf einmal nicht mehr vergangen;
Ohne nach etwas zu langen,

Zu keinem Dinge hin

Aus ihrem Gefiihle fithrend,

Nur an sich selber rithrend

Wie eine Hand ans Kinn...

3 ...wir wurden dort entlassen,
wo wir meinten, erst begriifit zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
Wir zu Jungen manchmal fiir das Alte
Und zu alt fiir das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,
Weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
Und das Siif3e reifender Gefahr.

@ An excerpt from “Tanagra”, from New
Poems. A hand made of earth is touching a
chin made of earth. It is a clay figure. This
gesture is as unintentional as a girl’s gesture
of a hand touching her own chin. It is as un-
intentional as any gesture of anything A that
touches anything B. If gestures are uninten-
tional, does it matter what comes before and
what comes next? Premonition A touches
newspaper B. In this case, a premonition is
as good as printed text on newspaper.

® An excerpt from sonnet 23 from the sec-
ond part of Sonnets to Orpheus. As soon as
we thought we were welcome, We were
pushed away. We are always younger than
some people, and we are always older than
other people. This makes us nervous. We
wish to have a grip on things, but we soon
realize that we are the grip held by others.
A grip of an axe. The branch cut by the
axe. Sap that flows from the branch. In this
case, murder is extended from biotics to abi-
otics, and vice versa. The murderer is never
certain for long, always chased by time.






Sung Hwan Kim: Line Wall

Ubersetzung

Als ich das Wort Leinwand sah, befand sich daneben die Abbildung
einer Leinwand auf einer Staffelei. Ich fand, dass Lein wie lijn (niederlén-
disch fiir Linie) klang, und ich wusste, was Wand im Deutschen bedeu-
tete. Ich dachte, zusammen wére es eine poetische Wortfiigung, die
eine Staffelei aus holzernen Linien bezeichnete. Leinwand kdnnte auch
als ein-wand mit dem Buchstaben L gelesen werden, eine von oben
gesehene, aus zwei Wanden zusammengesetzte Form. Dies kdnnte
entweder heissen, dass der Anfangsbuchstabe L in Wirklichkeit eine
Wand darstellt (L=eine Wand); oder es kdnnte heissen, dass es drei
Wande gibt (L+eine Wand), die ein Dreieck bilden, genau wie das drei-
eckige Gestell: so oder so, ein triigerisches Wort. Line wall klang wie
lying wall (liegende/liigende Wand), bei der das, was aufrecht stehen
sollte, enttduschenderweise flach auf dem Boden liegt. Bald darauf
fand ich jedoch heraus, dass Leinwand nicht die Staffelei bezeich-
nete, sondern vielmehr den gerahmten Stoff auf der Abbildung. Leinen
meinte das Gewebe, und Leinwand war somit lediglich eine Wand aus
Leinen. Ich war fehlgeleitet worden.

Oder ich habe gelogen; es gab niemanden vor mir, der mich
geleitet hitte. Das Wort Leinwand konnte nicht von sich aus irrefiihrend
gewesen sein. Es ist absurd zu glauben, dass jemand vor mir diese
Falle in das Wort Leinwand eingebaut hatte, nur damit ich in seinem
labyrinthischen Raum zu imagindren Definitionen und irrefiihrenden
Metaphern verleitet wiirde. Ich bin es, der diesen Ort auf Grundlage
dessen konstruierte, was ich wusste, oder was ich zu wissen vermeinte.

Der zeitlichen Linie folgend sollte ich es folgendermassen ausdriicken:

o1 Ich befinde mich in einer Sackgasse;

02 von der Sackgasse ausgehend baue ich ein Labyrinth aus
gelegentlich irrefiihrenden Metaphern;

03 ich trete aus dem Labyrinth heraus;

04 ich lerne die tatsédchliche Bedeutung des Worts Leinwand;

und nicht umgekehrt:

o5 (Jemand anderes als ich konstruiert ein Labyrinth);

06 ich stehe vor dem Eingang des Labyrinths;

07 ich trete ein;

08 ich verliere mich in den irrefiihrenden Metaphern, die ich
spdter als eine Reihe von Sackgassen und Kreispfaden erkenne;

09 schliesslich erreiche ich das Zentrum des Labyrinths.
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Jemandem, der die deutsche Sprache spricht, werden diese Ausfiih-
rungen eine andere Bedeutung vermitteln (ich bin mir nicht sicher,
welche). Er wird von Anfang an gewusst haben, dass meine Geschichte
eine Erfindung oder blosses Geplankel war — aber wird er zu der Bedeu-
tung gefiihrt werden, die mit canvas (Leinwand) gemeint ist, wenn ich
diese Worte sage: line wall?

In der Ausstellungswelt, an der ich teilhabe, ist es nicht ungewdhnlich,
dass der Kiinstler neben der Arbeit oder auf einem gesonderten Zettel
eine kurze Beschreibung verfasst. Darin wird eine Orientierung gege-
ben, worum es in der Arbeit geht, oder wenigstens, worauf sie sich
bezieht, womit sie verbunden ist, wovon sie inspiriert wurde oder
wohin sie fiihrt. Der kurze Text neben dieser Arbeit wird erlduternder
Text genannt.’

Im letzten Jahr habe ich ein 16-miniitiges Video mit dem Titel Washing
Brain and Corn gemacht. Im erlduternden Text, der im Ausstellungs-
raum in der Ndhe des Eingangs zum Projektionsraum hing, schrieb ich
Folgendes:

10 In Leichenwdsche zeichnet Rilke das Bild von zwei jungen
Frauen, die eine Leiche waschen. Sie erzdhlen Geschichten
liber einen Mann, den sie nicht kannten. Dieses Bild einer
Leiche, die noch immer Erzahlungen hervorbringt, hat mich
inspiriert. Es fiihrte mich zum Bild der Gehirnwasche, wortlich
dem Waschen des Gehirns;

11 In Siidkorea gab es in den 8oer Jahren in der Grundschule
zwei wichtige jahrliche Wettbewerbe zur Verbesserung der
Sprachfidhigkeiten der Kinder. Der eine war ungbyeon, die
offentliche Rede, und sollte vor allem Jungen ansprechen,
der andere war guyeondonghwa, die kdrperlich-gestische
Rede und das miindliche Geschichtenerzihlen in einer Form,
die bei den Madchen beliebter war. In beiden Fillen lag der
Schwerpunkt auf dem durchdringenden Vortrag, deutlich
ausgesprochenen Worten und iibertriebenen Gesten. Die

1 Eine gewisse Neugierde verlangt nach der Entschlossenheit, die Geschichte des erlduternden
Texts sowie dessen Anwendung in der zeitgendssischen Ausstellungskultur zu untersuchen, doch
fiir die vorliegende Geschichte mag ein solches Unterfangen nicht erforderlich sein. Fussnoten
mogen eine geeignetere Form fiir diese Art von Information darstellen, allerdings ist es nicht
schwer, online Fussnoten mit diesen Informationen zu finden, die andere bereits geschrieben
haben. Das Dilemma besteht allerdings darin, ob man sich in dieses Netz der von anderen présen-
tierten Geschichte begeben sollte oder nicht. Bewusste Konstruktionen von Bedeutung sind, wie
ich gezeigt habe, oftmals von sich aus irrefiihrend.
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12

13

Jugendlichen in den 8oern sollten durch diese beiden
Wettbewerbe dazuanimiertwerden, Propagandageschichten
liber Nordkorea und den Kommunismus im Allgemeinen zu
erzdhlen. Ichwihlte einesderbeliebtesten Themen beidiesen
Sprechakten, eine Geschichte, die heute fast bedeutungslos
geworden ist. Es handelt sich um eine Erzdhlung aus dem
Jahr 1968 liber einen siidkoreanischen Jungen, dessen Mund
angeblich von nordkoreanischen Spionen ausgerissen/
ausgerissen wurde, weil er seine Feindschaft gegeniiber dem
Kommunismus gedussert hatte. Der beriihmte Satz des
Jungen lautete: nan kong san tang ee sil eu yo. Der Bericht
liberdiesenVorfallisteinedererstennichtfiktivenGeschichten
mit drastischer Gewalt, die Kinder in den 8oer Jahren horen
und iiber die sie sprechen durften. Obwohl sie liber mehrere
Generationen fast Volkswissen war, liberlebte die Geschichte
ihren politischen Zusammenhang nicht;

Ich arbeitete mit meiner Nichte zusammen, die eine korea-
nischstimmige Amerikanerin der zweiten Generation ist. Sie
istvon dieser Geschichte durch eine Epoche, einen Kontinent,
eine Kultur und eine Sprache getrennt. Mich interessierte
die Bedeutungslosigkeit, die eine Geschichte auf einem
anderen Kontinent und in einer anderen Zeit annehmen
konnte. In der Geschichte, die ich fiir mich ausgesucht hatte,
waren es die Rollen der Miitter, Jungen und Madchen,
Studenten, des Erwachsenseins und der Weisheit, die mich
ebenso sehr interessieren wie die Uliblichen Motive der
Schrecken von Entkérperlichung, Tod und Hunger.

Daher stellte ich den verdffentlichten Fakten weitere Bilder
und Geschichten gegeniiber, die einer anderen Literatur
entstammten.

Mit einem solchen erlduternden Text kdnnte das, was neben dem Werk
steht, fast wie eine unndtige Verdopplung des Labyrinths erscheinen.
Jemand, der sich das Video anschaut, steht (ob davor oder danach)
vor der durch die Erlduterung konstruierten Bedeutung und tritt in sie
ein. Wenn ein Video eine architektonische Form wére (eine Form des
Labyrinths), dann will diese Erlduterung der Eingang zu einem Vor-
raum sein; oder vielmehr ein gesonderter architektonischer Korper,
der mit der ersten Konstruktion verbunden ist, Eingang an Eingang,
wie ein Kuss.
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Wie aber betritt ein Besucher einen Kuss, zu dem sich zwei Korper
vereinigen?

14 er tritt vom Ende des einen Korpers ein und steigt hinauf bis
zum Mund, der ihn zu dem anderen Mund fiihrt, durch den er
in den zweiten Kdrper gelangt;

15 er betritt keinen der beiden Korper; er sieht nur die Fassade:
einen Kuss der zwei Korper von aussen;

16 er befindet sich bereits in einem der Kérper und fahrt in den
zweiten Korper, wenn der Kuss erfolgt;

17 oder er ist einer der Kiissenden. Es kommt ihm seltsam vor,
dass andere seinen privaten Augenblick miterleben.

Dieser Versuch, den Kuss zwischen zwei Kdrpern zu analysieren, ist
vergeblich, weil beide Kérper bereits konstruiert sind; beide befinden
sich langst auf den Pfaden des Labyrinths. Acht Glieder ragen aus zwei
Korpern heraus, ihre Finger und Zehen kehren sich nach innen in die
Glieder zuriick.? In der festen Struktur und deren Zirkulation ist eine
Bedeutung bereits enthalten, ohne dass das Urteil gefallt wiirde, ob
zwei Korper des Kusses wert sind oder nicht. Solche Bemerkungen
sollten einer Fussnote iiberlassen bleiben.?

2 Ein wenig gebrannter Erde,
wie von grosser Sonne gebrannt.
Als wire die Gebarde

Einer Mddchenhand

Auf einmal nicht mehr vergangen;
Ohne nach etwas zu langen,

Zu keinem Dinge hin

Aus ihrem Gefiihle fiihrend,

Nur an sich selber riihrend

Wie eine Hand ans Kinn ...

(2) Auszug aus Tanagra aus den Neuen Gedichten. Eine irdene Hand beriihrt ein irdenes Kinn. Es
ist eine Tonfigur. Diese Geste ist so unbeabsichtigt wie die Geste eines Mddchens, das sein Kinn
beriihrt. Sie ist so unbeabsichtigt wie jede Geste jedes A, das ein B beriihrt. Wenn Gesten unbe-
absichtigt sind, macht es einen Unterschied, welche zuerst kommt und welche folgt? Vorahnung A
beriihrt Zeitung B. In diesem Fall ist eine Vorahnung ebenso gut wie der gedruckte Text einer Zeitung.

3 ... wir wurden dort entlassen,
wo wir meinten, erst begriisst zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
Wir zu Jungen manchmal fiir das Alte
und zu alt fiir das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,

Weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
Und das Siisse reifender Gefahr.
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Ich hingegen scheine von bestimmten Maschinen angezogen zu werden,
die Ahnlichkeit mit solchen Beziehungen haben, zum Beispiel der Rubik’s
Cube, den Zauberwiirfel, den ein Architekt erfunden hat. Jede der
sechs Seiten dieses Wiirfels ist mit jeweils neun Feldern in sechs Farben
beklebt. Das Spiel ist geldst, wenn jede der sechs Seiten eine einheit-
liche Farbe besitzt. Am Ende, wenn der Spieler die letzte Drehung aus-
fiihrt, um eine Seite zu vervollstdndigen, begreift er, dass damit auch
alle anderen Seiten vervollstdndigt werden, ob er das nun wollte oder
nicht. In seinen Handen hilt er einen Wiirfel mit sechs einheitlichen
Farben, die eine nicht wahrer als die andere.

(3) Auszug aus Sonett 23 aus dem zweiten Teil der Sonette an Orpheus. Sobald wir meinten,
willkommen zu sein, wurden wir zuriickgewiesen. Wir sind immer jiinger als einige und immer alter
als andere. Das macht uns nervés. Wir wollen die Dinge ergreifen, verstehen aber bald, dass wir
selbst der Griff sind, der von anderen gehalten wird. Der Griff einer Axt. Der Ast, der von der Axt
durchtrennt wird. Saft, der aus dem Ast rinnt. In diesem Fall wird Mord vom Lebendigen auf Unle-
bendiges ausgeweitet, und umgekehrt. Der Mérder ist nie lange sicher, er wird immer von der Zeit
verfolgt.
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